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Terrorisme et communication

Anthologie de textes publiés sur http://www.huyghe.fr

Des textes publiés dans “Les cahiers de médiologie”, “http://www.huyghe.fr/livre_2.htm”, et 
d’autres ouvrages

Le terrorisme se caractérise suivant la formule 
souvent répétée de Raymond Aron par la recherche 

d’effets 
psychologiques 
supérieurs à ses 
effets physiques. Un 
terrorisme sans 
violence serait du 
bavardage ; à 
l’inverse le 
terrorisme ne peut 

se réduire à sa puissance de destruction. Pour lui, le 
ravage fait message et le théâtre des opérations 
devient un théâtre tout court. Le terroriste 
considère les médias comme des armes :

– directement d’abord, il peut tenter d’employer 
Internet et l’ordinateur comme moyens de sabotage 
dirigé contre nos sociétés qui reposent sur 
l’information. C’est ce que l’on nomme 
«cyberterrorisme», pour l’instant plus dangereux en 
théorie que réellement expérimenté.– indirectement 
surtout, le terroriste tente de retourner les médias 
de l’adversaire contre lui. Il les utilise pour faire 
peur (répandre la terreur) mais aussi pour faire 
écho (voire pour se faire une sinistre publicité), 
pour exercer une contrainte, pour recruter de futurs 
disciples… Même et surtout le choix de la victime 

a un sens : il obéit à la logique de la représentation 
et du symbole. Outre le sentiment contagieux de 
peur et la contrainte qu’il veut exercer sur les 
autorités et la population, un attentat « signifie » au 
moins trois choses :

– au nom de qui on frappe et quel acteur historique 
(le prolétariat, le peuple, les opprimés, 
l’Oumma…) représente l’acteur terroriste ;

– quel changement historique il annonce (la 
vengeance est proche, la révolution est en 
marche…) et quel camp il veut rassembler ;

– qui il frappe et qui il abaisse par là. La victime et 
ce qu’elle représente – comme l’État – sont censés 
être affaiblis, humiliés (ils peuvent éprouver de la 

peur) mais aussi 
démasqués (le 
pouvoir honni est 
plus vulnérable et 
plus oppressif qu’il 
ne semblait).

François-Bernard Huyghe
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When Killing Is Meaning

 Conférence Media's Role in Reporting Terrorism de la commission européenne

Grenade 24 et 25 novembre 2008

It is often said that “terrorism practices judo with the media”, suggesting that terrorist groups take 

advantage of the desperate greed of journalists for spectacular news to make them publish texts or 

speeches and thereby gaining maximum visibility  for their cause. Intense deontological debates take 

place on the subject: should this kind of free advertising be offered to people who use violence 

instead of democratic activism to influence the largest possible audiences? Should we censor what 

they  say? On the other hand, do we have the right to hide from the public who these people are and 

what it is that they want?

But we could consider things quite differently. Is “terrorism” (provided that “there is such an 

animal” and that terrorism is an essence and not only a method) the poor man’s war (namely: when 

you don’t have missiles you use human bombs?) or is it mainly  propaganda by  action, a paradoxical 

fight “for the hearts and minds” of men? To be more precise, a violent way  to attain symbolical 

purposes: humiliating the enemy; ascertaining one’s right to a land; to a status or to a fair political 

system; expressing one’s identity and punishing those you consider responsible for your pain, by 

hitting symbolical targets. By “symbolical targets”, we mean that those who die from terrorism: a 

leader; a policeman; a civil servant or simple passer-by who would certainly  consider himself as 

innocent of a terrorist’s grievance, are targeted not by reason of who they are or what they  did but 

for what they represent. Terrorists take ideas seriously: when they kill a man, they want to destroy 

an idea: colonialism; authoritarianism; capitalism; foreign imperialism or the oppression of the Jews 

and the Crusaders. 

And they do so to demonstrate another idea: for instance, they intend to reveal the illusion of a 

bourgeois democracy to the oppressed or to create solidarity among those who are occupied 

by a foreign power, or to demonstrate - theologically and strategically - the necessity of 

defensive jihad and martyrdom.

In this perspective, terrorism is  not only “using” the media, it is  a media: it turns action into 

message. Terrorism is rhetoric and pedagogy by blood and explosion. This  means in no way 

that the media are only a “means to an end” and that their technology is not relevant to the 

nature of terrorist practices. On the contrary there is  an obvious link between an era’s 

dominant media and its’ dominant form of terrorism. Russian “fin de siècle” Nihilists and 

European Anarchists were ardent readers, published manifestoes and newspapers. Colonial 

“freedom fighters” or resistance movements  were highly dependent on radio. When the 

PLO took Israeli athletes  as hostages in Munich, it was a worldwide TV event and the 

Palestinian cause, as  a result, became “global”. Al Qaeda could not survive as a network 

without the Internet.

Which leads us to a paradox: Do you remember when people used to celebrate “media for 

the people”, “we the media” or “don't hate the media, become the media”? With the Internet, 

everybody has an equal access to the public domain; everybody can become a publisher 

instead of being a passive receptor ? 

It seems that jihadists understood the lesson. They understood the power of images, even the 

Taliban; despite their strict interpretation of the Quran, lead them to burn pictures and 

endeavour to strike triumphant poses for journalists. They understood the devastating power 

of digital information whose circulation cannot be stopped. They understood how to use 

Web 2.0 technologies. Maybe it is time for us to understand how they think.
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Terrorisme : tuer pour dire 

 
Un article publié dans Géopolitique n°103 (Octobre 2008) 
 
 
Il existe plus de cent définitions, juridiques ou universitaires, du terrorisme1, ce 
qui explique en partie l’impuissance des organisations internationales à  imposer 
une acception universelle du mot. Le résistant de l’un est le terroriste de l’autre, 
dit-on souvent. Ou encore, serait "combattant de la liberté" celui qui lutte contre 
un occupant ou un système interdisant l'expression démocratique. Tandis que les 
terroristes emploieraient la violence contre des régimes légitimes et des victimes 
innocentes.  
Mais l'on veut faire de "terrorisme" autre chose qu'une étiquette infamante, il 
faut chercher ailleurs quelle étrange relation se noue autour d’un simple mot 
entre idée et violence2.  
À la façon de Cocteau (Il n’existe pas d’amour, mais des preuves d’amour), 
disons qu’il n’existe pas de terrorisme en soi mais des manifestations du 
terrorisme. Le terrorisme n’est pas une école, une doctrine ou une idéologie, ce 
que suggérerait sa désinence en « isme » (comme bouddhisme, nationalisme ou 
structuralisme). C’est une pratique, moyen au service de fins politiques. Il 
existe, bien sûr, des groupes terroristes, qui posent des bombes ou assassinent. 
Mais la légitime horreur que suscite la chose ne doit pas empêcher d’examiner 
froidement le mot. 
 
 

Un moment pour la terreur 

 

 
Notons qu’ils refusent le plus souvent l'étiquette : ils se disent combattants de la 
liberté, avant-gardes, fractions armées du parti, armées secrètes, ou groupes de 
partisans. Ils ajoutent volontiers que, dès qu’ils auront affaibli l’adversaire 
(qu’ils dénoncent comme le "vrai " terroriste et le premier agresseur), ils se 
constitueront en mouvement de masse, jihad de l'Oumma entière ou armée avec 
uniformes et drapeaux. Il est, par exemple, significatif que ben Laden ne parle 
jamais d’une attaque terroriste contre les Twin Towers, mais de la « bataille de 
Manhattan ». 
Tout mouvement terroriste veut sa propre disparition et se pense comme un 
moment historique (sa vocation est de changer l’histoire écrite par les forts) : un 
jour, dit le terroriste, nous passerons à un autre stade, celui de la « vraie » 



guerre, de l’action politique ouverte, de la révolution ou, pour certains, de la 
négociation d’égal à égal avec des gouvernements.  
Il y a donc non pas une essence, mais un moment ou une méthode terroriste à 
laquelle le faible, l'acteur non-étatique, choisit ou non de recourir dans une 
configuration politique.  
 
Mais au quotidien, la pratique terroriste se reconnaît à un signe : l’attentat par 
des groupes clandestins frappant des cibles symboliques dans un dessein 
politique.  
L’attentat est un usage de la violence à la fois  

planifiée (il répond à une stratégie),  
sporadique (il y a attentat ou séries d’attentats coupé de périodes de calme 
apparent),  
secrète (le temps de sa préparation et, après coup, lorsque ses auteurs 
disparaissent),  
surprenante (le but du terroriste est de frapper « où il veut, quand il veut » 
pour placer l’adversaire sur la défensive et transformer son attente du 
prochain attentat en angoisse)  
et enfin spectaculaire (l’attentat « vaut » par son impact sur les dirigeants, 
l’opinion adverse, neutre ou sympathisante, bien plus que par sa valeur 
strictement « militaire » de nombre de morts ou de bâtiments détruits).  

 
Tous ces éléments distinguent notamment l’acte terroriste de l’action d’une 
guérilla – qui a une durée et une visibilité permanentes et cherche à contrôler un 
territoire – ou de l’émeute. 
 
Il n’est pas moins constant que la cible est toujours symbolique, même s'il s'agit 
d'un chef d’État : la victime a été choisie moins pour ce qu’elle est ou pour la 
perte que constitue sa disparition de personne physique que pour ce qu’elle 
représente : le Système honni, l’autorité illégitime, les ennemis de Dieu, les 
occupants… Même la victime innocente - passant touché par une bombe dans la 
rue – est choisie en raison de son anonymat même. Elle est le zéro d’un terrible 
équation : sacrifiée pour signifier que nul n’est à l’abri même le 
moins apparemment concerné. Peut-être même ce passant est-il « coupable » 
aux yeux du terroriste, du seul fait de sa nationalité ou de sa religion, ou parce 
que, ne participant pas au combat de libération, il est jugé objectivement 
complice des oppresseurs. 
 
Enfin le but est politique, en ce sens qu’il s’agit de modifier un rapport de 
pouvoir stable. Il s’agit, par exemple, de détruire l’État (terroristes anarchistes), 
de chasser l’État d’un territoire (indépendantistes ou anticolonialistes) ou encore 
de contraindre l’État (les groupes internationaux des années 70/80 « à la 
Carlos » agissant peu ou prou pour des commanditaires) 



 
 
Étymologie de l’horreur 
 
Reste pourtant que le mot de terrorisme a une apparition historiquement datée et 
que ses usages ne le sont pas moins. 
Pour sa première occurrence, le mot est attesté par le dictionnaire en 1793 : il 
désigne d’abord le terrorisme d’État jacobin et révolutionnaire, c’est-à-dire la 
propagation à tout le territoire de la Terreur ; elle doit paralyser de crainte les 
ennemis de la Nation. L’idée est de couper les têtes qui refusent de se laisser 
remplir. La plupart des langues européennes reprennent généralement de notre 
langue (mais les Grecs parlent de traumokratia, littéralement le règne de la 
peur). 
 
Au cours du siècle suivant, le sens du mot s’inverse : le terrorisme devient une 
forme de lutte contre l’État et sans les moyens d’un État (pas d’armée régulière, 
pas d’institutions reconnues…). 
La notion se répand avec les attentats narodnistes dits abusivement « nihilistes » 
puis ceux des sociaux-révolutionnaires en Russie. On parlera bientôt des bombes 
anarchistes dans le reste de l’Europe et en Amérique. 
Le terroriste est alors, selon le mot de Camus, celui qui « veut tuer une idée 
quand il tue un homme »3 : le coup de feu ou l’explosion qui tuent le tsar, le 
président, le policier ou le simple bourgeois sont des coups de tonnerre censés 
réveiller le prolétariat. En radicalisant la situation (voire en provoquant la 
répression), en obligeant chacun à choisir son camp, dominants ou dominés, et 
en démontrant que les représentants de la tyrannie ne sont plus à l’abri, le 
révolutionnaire entend faire œuvre idéologique voire pédagogique ou 
révélatrice. Quand le message compte plus que le dommage ou quand, selon le 
mot de Raymond Aron, il y a recherche d’un impact psychologique bien 
supérieur à l’impact « militaire », il y a pratique terroriste. 
 
Ceci constitue une rupture par rapport à des siècles qui ne connurent "que" 
l’assassinat politique, tel le régicide et le tyrannicide discutés par les 
philosophes et les théologiens. Les sicaires hébreux, les hashishins chiites ou les 
carbonaris républicains étaient certes motivés par l’idéologie et voulaient 
répandre la peur dans le camp adverse. Mais le but était de châtier un homme ou 
de faire disparaître un ennemi puissant, bref, détruire un obstacle. L’idée que 
l’éclat de cet acte contribuerait à répandre des idées vraies leur était étrangère ou 
leur semblait secondaire. 
Les terroristes nationalistes, réactionnaires, religieux, identitaires, 
révolutionnaires internationaux, et autres qui suivront pendant tout le XXe siècle 
se placent dans cette même logique où le spectacle et le sens donné à la mort (ou 
au dommage physique) comptent plus que la ravage. L’action terroriste est une 



proclamation à la face du monde. 
 
 
Logique de la proclamation 

 
Pour le dire autrement, il existe trois approches majeures (et pas inconciliables) 
du phénomène terroriste. 
 
Soit il est considéré comme une variété particulièrement odieuse du crime. On 
juge alors qu’il s’en prend à des victimes innocentes par nature (femmes, 
enfants, civils) ou qui ne sont pas sur la défensive, et qu'il agit par traîtrise (les 
agresseurs se cachent, ne portent pas d’uniformes…). Équivalent terrestre de la 
piraterie maritime, fait des "ennemis du genre humain ", ou analogue en temps 
de paix au crime de guerre, le terrorisme outre ce caractère odieux se caractérise 
par la finalité de sa violence. Ses buts sont politiques et il cherche à exercer une 
contrainte sur des dirigeants ou des populations par l’intermédiaire d’une peur 
exceptionnelle, paralysante, contagieuse. 
 
Seconde perspective : c’est la guerre du pauvre. Qui n'a pas de bombardiers pose 
des bombes. Le terrorisme serait bien une guerre au sens classique : action 
armée menée par des collectivités affirmant la légitimité de leur violence et 
cherchant à faire céder la volonté politique d'une autre entité politique. Mais 
faute –provisoirement peut-être - d’armes, de territoire où exercer une 
souveraineté ou encore de reconnaissance juridique, un groupe recourt à des 
moyens du faible, que son adversaire, le fort, possède par définition et plus 
abondamment. La spécificité est là, non dans l’idée de provoquer la terreur pour 
démobiliser ou diviser l’adversaire, qui n’a rien de terroriste en soi : les États 
répressifs ou les armées d’invasion en connaissent le pouvoir perturbateur. 
 
Troisième interprétation : la « propagande par le fait »4. Agir et dire se 
confondent et c’est l’éloquence de la violence qui compte. Là où la force de la 
conviction ne suffit pas, ou là où le terroriste pense ne pas avoir des moyens de 
s’exprimer, il emploie la balle ou la bombe en guise de message5. Son contenu 
est d’ailleurs plus complexe que ne le laisse penser l’expression "répandre la 
terreur" ou l'idée de "revendiquer". Ce message peut s’exprimer dans un 
communiqué qui en constitue le sous-titre ou être implicite, dans le choix même 
de la victime. Il est à plusieurs niveaux de lecture : la signature de l’auteur de 
l’attentat, qui il représente (le Prolétariat, le Peuple occupé, l'Oumma, tous les 
opprimés), qui il combat et quels sont ses griefs, ses exigences et son 
programme, l’annonce d’autres attentats et de victoires futures… Sans oublier la 
très importante composante qu’est l'humiliation symbolique de l'adversaire, 
frappé, affaibli, stigmatisé et démasqué tout à la fois. 
 



De ce dernier point de vue, celui de la "communication" ou de la propagation, 

l'histoire du terrorisme recouvre largement une histoire des techniques. Il y a un 

terrorisme révolutionnaire de l'âge de l'imprimé avec manifestes et brûlots 

anarchistes, un terrorisme de libération nationale ou de décolonisation 

historiquement lié à la radio, un terrorisme de l'image et de la télévision sans 

frontières (qui commence avec l'attentat contre les jeux olympiques de Munich 

en mondovision)... Les médias du terroriste ne varient pas moins que ses armes. 

 

 

Kamikazes et caméras 

 

Ainsi, il est difficile de ne pas s'interroger sur la concomitance de l'attentat 

suicide et du cyberjihadisme.  

 

La bombe humaine -avec une gradation : ceinture d'explosifs, voiture piégée, 

avion piraté transformé en missile - s'inscrit, pour une part dans une continuité 

historique. Les tyrannicides n'avaient guère d'illusion sur leurs chances de survie 

et les premiers terroristes du XIX° siècle se savaient promis à l'échafaud. Quant 

à l'idée de se faire exploser pour causer le plus grand ravage dans les rangs 

ennemis, ce n'est pas un monopole des islamistes : tigres tamouls, gauchistes 

japonais et même sionistes des années 40 l'ont appliquée
6
.  

Simplement, les jihadistes, qu'ils soient sunnites ou chiites, y ont apporté une 

systématicité et une spectacularité particulière. Non seulement, ils privilégient 

cette stratégie, tant ils ont de volontaires prêts à mourir pour économiser une 

simple télécommande, mais ils ont inventé un rituel. Cette technique frappe 

l'adversaire d'une panique toute particulière : le coupable a disparu avec son acte 

et aucune crainte ne pourra arrêter son successeur. S'il garantit au kamikaze sa 

place au Paradis, l'attentat que ses auteurs refusent de qualifier de suicidaire se 

veut surtout exemplaire. 

 

Les testaments vidéo des kamikazes obéissent à des règles aussi formelles que le 

Kabuki : le déjà-mort parle face à la caméra, en tenue de combattant qui est ici 

tenue de spectacle, explique son acte et appelle d’autres croyants à l'imiter. 

Certaines cassettes ou DVD le montrent échangeant un dernier baiser fraternel 

avec ses camarades. Plus tard, son image sera exaltée par des affiches apposées 

dans son quartier. Peut-être même, les enfants collectionneront des vignettes 

avec son visage, parmi des images de martyrs, comme nos bambins les 

Pokemon. Filmé avant, médiatisé pendant l'attentat, commémoré après, le 

martyr aura triplement témoigné par l'image. 

 

Cette mort comme spectacle est à mettre en rapport avec un rapport tout 

particulier des jihadistes avec les médias. Le 11 septembre fut la plus brutale 

opération de production d'images symboliques que l'on connaisse. Ce jour-là, 



même les plus terre-à-terre ont compris qu'il s'agissait de frapper des symboles 

de l'Occident, de l'orgueil des infidèles, de l'argent, de l'Amérique, des tours de 

Babel, de l'idolâtrie, etc. Ces image-là étaient pensées et scénarisées, à tel point 

que les mots - un communiqué de revendication par exemple - était inutile. 

Mais au quotidien, l'activité jihadiste ne repose pas moins sur la production 

d'images pixellisées que sur celle de chaleur et lumière par les bombes. Elle est 

capable de combiner la force de l'archaïque et du numérique. Certes, les discours 

de ben Laden et Zawahiri sont des prêches remplis de citations de hadith et de 

poésie et comparent sans cesse l'actualité politique à la situation d'avant 1258 

(chute du califat de Bagdad face aux Mongols) ou aux combats du prophète et 

de ses compagnons "en ce temps-là". Mais ces propos sont relayés par un réseau 

moderne de caméras digitales, de studios virtuels et de sites de diffusion. 

Si les nihilistes dans les Possédés de Dostoïevski, inspiré de faits réels, se 

déchirent pour une presse à imprimer cachée quelque part, al Qaïda possède une 

société de production as Sahab. Tout bon sympathisant sait comment se procurer 

en quelques clics des images exaltantes de l'entraînement des moudjahiddines, 

des prédications de l'émir ou des séquences d'otages égorgés ou de traîtres 

fusillés (Irakiens s'engageant dans la police, soldats algériens "anathèmes"). De 

telles images, que nous, Occidentaux, jugerions les plus propres à desservir leur 

cause, sont - de leur point de vue - "licites" au sens coranique et bonnes 

puisqu'elles montrent le châtiment des "ennemis de Dieu" et appellent au bon 

combat. 

Quant à la fonction "réseaux" d'Internet, elle est moins de permettre à la 

hiérarchie de s'exprimer, de donner des instructions, de créer une messagerie 

sécurisée ou de servir de "vitrine" éventuellement redoublée d'un centre de "e-

learning pour futurs moudjahiddines", que de créer l'équivalent des réseaux 

sociaux pour combattants de la foi : un lieu numérique ou se retrouver et se 

conforter. 

 

 

 

Cycles 

 

Un des problèmes de la lutte anti-terroriste est précisément d’envisager son objet 

sous ses trois dimensions criminelle, polémologique, symbolique qui 

appellent respectivement une répression judiciaire, une stratégie politique et une 

action d’influence. 

 

Une récente étude de la Rand Corporation posait la question : « comment 

finissent les organisations terroristes ? »
7
 en retraçant le devenir de 648 groupes 

depuis 1968. Ses conclusions démontraient la faible rentabilité du terrorisme (il 

ne « gagne » qu’une fois sur dix, mais il est vrai qu’il ne « perd » face à la 

répression que dans 7% des cas). Les chiffres montrent surtout que la vocation 



« naturelle » des groupes terroristes est, comme nous l’avions noté plus haute, 
de muter. Soit en devenant des forces politiques légales, soit en passant au stade 
supérieur de l’insurrection armée. 
 
Bien entendu, ce constat n’est qu’à moitié rassurant. Car si le terrorisme est une 
sorte de crise de croissance politique, le nombre de ses victimes s’accroît 
d’année en année. Mais au moins peut-on se dire que l’action terroriste a une fin, 
comme la guerre a la sienne qui est la paix (bien avant Clausewitz, saint 
Augustin faisait remarquer « nous faisons la guerre en vue de la paix »). 
 
Est-ce toujours aussi vrai ? Depuis la fin du XXe siècle, nous avons pu combien 
la guerre était « menacée », ou comment elle tendait à devenir hybride et 
imprécise : multiplication des opérations mi-militaires mi-policières contre (ou 
entre) de factions armées, groupes à la fois criminels et idéologisés, prolifération 
des combattants sans uniformes dans les zones sans droit, nouvelles formes 
d’actes de guerre asymétriques soit de très haute technologie (comme la guerre 
informatique) soit au contraire archaïques et barbares (massacres de civils par 
des « milices »)… 
 
Parallèlement, le « statut » - instrumental, provisoire, secondaire – du terrorisme 
n’est pas moins remis en cause. 
 
Il y a d’abord une « dilution » par le bas de la pratique terroriste en ce sens 
qu’un nombre croissant de groupes sont tentés de franchir le pas et de recourir à 
la violence expressive et symbolique : groupes d’amis des animaux, éco-
terroristes, groupes à motivations sexuelles (pro-pédophiles ou homophobes), 
sectes apocalyptiques et suicidaires, milices « survivalistes » américains 
persuadées qu’un complot international cherche à leur faire rendre leurs armes et 
veut les emprisonner8… 
 
Mais c’est surtout le dépassement « par le haut » qui pose problème. Le 11 
Septembre, l’organisation qu’il est convenu de désigner comme « al Qaïda » a – 
chacun l’a bien compris -bouleversé la donne en termes de létalité (le premier 
attentat à trois décimales de morts), de technicité (l’exploit de la préparation et 
de la coordination) et de spectacularité (les images les plus filmées et les plus 
ressassées de l’histoire de l’humanité). 
 
La vraie assomption du terrorisme au statut de mythe, il l’a acquis le lendemain, 
le 12, quand les États-unis ont déclaré la « guerre globale au terrorisme » que 
d’autres ont baptisée « quatrième guerre mondiale » (supposée suivre la 
troisième, la guerre froide)9. 
 
 



 

Sans victoire imaginable 

 
Bien entendu, cette « guerre au terrorisme » vite devenue l’acronyme GWOT 
(Global War On Terror) a été critiquée, y compris dans les rangs républicains 
pour deux motifs. D’une part, son absurdité évidente car le terrorisme est un 
moyen pas un adversaire, et selon la formule bien connue « On faisait la guerre 

au nazisme, pas à la Blitzkrieg ». D’autre part, il est reproché à cette formulation 
imprécise, de susciter des inquiétudes dans le monde arabe (où s’arrête ce 
combat ?) tout en faisant à ben Laden le douteux honneur de le proclamer 
ennemi principal, pour ne pas dire principe métaphysique du Mal. Pourtant, 
beaucoup s’obstinèrent à renforcer ce « concept » de 11 septembre10, à 
proclamer que l’événement était épochal et ouvrait une nouvelle phase dans 
l’histoire de l’humanité bien plus que la chute du mur de Berlin. Certains 
voulurent même distinguer des penseurs d’avant et d’après le 11 Septembre, 
ceux qui avaient compris l’ampleur des périls et les archaïques déguisés en 
réalistes – comme dans 1984, la novlangue distingue les ancipenseurs et le 
bonpenseurs qui adhérent à l’idéologie officielle moderne de Big Brother. 
 
Et certes, le danger de la guerre au terrorisme est d’ouvrir les vannes à des 
océans de bêtise et à des guerres, très réelles celles-là, aussi absurdes que celle 
d’Irak. Ces guerres sont censées remplir une fonction 
- Stratégique et matérielle : priver l’adversaire de son arsenal, détruire ses 
sanctuaires  
- Symbolique et dissuasive : dissuader apprentis terroristes et dictateurs.  
- Idéologique et politique : répandre la démocratie dans le monde. En faire « un 
lieu plus sûr pour la démocratie ».  
 
Mais le plus grand danger est peut-être d’avoir inventé une guerre sans victoire 
possible. Donald Rumsfeld avait déclaré que la GWOT11 prendrait fin lorsque 
plus personne ne songerait à s’en prendre au mode de vie américain, ; elle 
pourrait durer aussi longtemps que l’on aurait besoin de pompiers et de policiers 
dans la vie civile. Une guerre qui vise à détruire l’intention hostile (l’islamisme), 
l’organisation hostile (al Qaïda) et les moyens hostiles (Armes de Destruction 
Massives, bases terroristes et États voyous les soutenant) a, effectivement, peu 
de chances de se terminer par un traité de paix et un défilé de la victoire. Elle a 
même peu de chances de se finir du tout.  
 
Certes, la faute n’en revient pas qu’aux dirigeants américains et tient beaucoup 
aux délires millénaristes d’une organisation qui qualifie son action de forme 
théologiquement obligatoire du jihad défensif. Le terrorisme comme pure 
vengeance ou comme pratique trouvant sa récompense en elle-même (tel le 
Paradis pour les kamikazes) n’a pas davantage d’issues envisageables. Tandis 



que l’Histoire se charge de ramener à une vision plus réaliste : ceux qui ont cru, 

par exemple, que les rapports de puissance ave la Chine et la Russie devenaient 

secondaires par rapport à la polarité terrorisme/monde démocratique 

redécouvrent la complexité du réel. 

 

Les terroristes prennent les idées au sérieux (ils tuent pour), raison de plus pour 

prendre les mots au sérieux 

 

François-Bernard Huyghe. 
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Malgré sa désinence en « isme », le mot
« terrorisme » ne renvoie pas à un corpus de
croyances. Il devrait se définir plus facilement
que bouddhisme, marxisme, nationalisme,
ou autres systèmes d’idées, puisqu’il se ma-
nifeste par des actes. Or c’est tout le contraire.
Nul consensus, même chez les juristes, sur sa
nature 1. Ce qui est terrorisme pour les
Occidentaux est considéré par des millions de
gens comme légitime défense face à une vio-
lence d’État (celle qui s’arroge le droit de dire
quelle violence ou quel combattant est légi-
time). L’argument est bien connu : « Vos
héros et résistants n’étaient-ils pas hier
condamnés comme terroristes?

Pascal Aef
Goetgheluck,
Dégâts causés
par une bombe
dans une villa
en Corse,
© Getty Image
bank.



Une bombe dans une voiture est terroriste et criminelle, mais militaire et lé-
gitime si elle tombe d’un B 52? Les victimes de Hiroshima étaient-elles moins
innocentes que celles des Twin Towers ? »

Qu’est-ce donc que cette guerre sans armées? Ce mode d’expression qui
répand la violence pour propager la foi ? Quel rapport entre les exemples
qu’on en donne : sicaires de la Bible, hommes-léopards d’Afrique, Ku-klux-
klan, démons à la Dostoïevski, brigadistes marxistes, islamistes d’Al Qaïda2?
Quel lien entre ses formes : basses œuvres et haute stratégie, banditisme et
mysticisme, tyrannicide et massacre gratuit, résistance minoritaire et sub-
version de masse? Entre ses buts, religieux, politiques, nationaux, intéres-
sés ? Dans leur livre Political Terrorism, Schmid et Jongman 3 en recensent
109 définitions. Toutes divergent lorsqu’il s’agit d’identifier les acteurs (les
organisations terroristes et leurs raisons), les actes (porteurs à la fois de des-
truction et de signification) et les buts (la terreur, cet « état psychique » que-
cherche à répandre le terroriste) 4.

Contagion de la force et force de la contagion

Il y a quelques raisons à cette confusion. D’abord historiques. Au commen-
cement, le terrorisme est la diffusion dans toutes les provinces de la Terreur
de 1793 née à Paris. C’est un système établi par les détenteurs du pouvoir
afin de paralyser par une peur inouïe, au sens strict, toute velléité contre-
révolutionnaire. Il se justifie par les circonstances exceptionnelles : la
conjonction de la guerre externe et de la révolution interne. Pour Robespierre,
« Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le res-
sort du gouvernement populaire dans la Révolution est à la fois la vertu et
la terreur… ». C’est le raisonnement que reprend Trotsky dans « Terrorisme
et Révolution » : le terrorisme révolutionnaire contre des forces qui veulent
terroriser la Révolution 5. En règle générale, le terrorisme se présente comme
riposte à une terreur antérieure : despotisme ou occupation.

Le sens du mot « terrorisme » se retourne. Il devient une violence sub-
versive, ou, du moins, menée par des groupes clandestins et contre l’État.
C’est la violence du faible et non plus du fort. Un terrorisme qui impose (il
impose la terreur à la population que l’on contrôle) est devenu un terrorisme
qui s’oppose, destiné à renverser un ordre ou libérer un territoire. C’est ce
second sens qui l’a emporté dans l’usage courant.

En France, cette question est quelque peu parasitée, vers la fin du

2. Stephen
Sloan, Histori-
cal Dictionary
of Terrorism,
The Scare-
crow Press,
Inc., 1995.
3. Schmid,
Alex P., Jong-
man Albert J.,
Political terro-
rism : a re-
search guide
to concepts,
theories, data
bases and lite-
rature. Am-
sterdam,
Neth. ; New
Brunswick,
USA.
4. L’United
States Depart-
ment of De-
fense (Code of
Federal Regu-
lations revised
2001) définit
ainsi le terro-
risme : « All
criminals acts
directed
against a State
and intended
or calculated
to create a
state of terror
in the mind of
particular per-
son or a group
of persons or
the general
public ».
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5. « En exter-
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pays les
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contre-révolu-
tionnaires, qui
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la désorgani-
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XIXe siècle, par l’amalgame entre terrorisme, anarchisme et nihilisme. Ainsi,
dans les fameuses lois scélérates, ce sont les « menées anarchistes » (donc
des idées, un dessein de détruire la société) qui sont réprimées 6. À présent,
les dictionnaires autorisent à parler de terrorisme soit pour se référer à un
régime de Terreur, soit pour l’action violente de groupes clandestins à mo-
tivations idéologiques 7.

La première acception tend à rendre terrorisme indiscernable de répres-
sion, tyrannie ou totalitarisme. La seconde se prête à toutes les interpréta-
tions idéologiques. D’autant que le premier terrorisme aime à prendre le masque
du second. Les États terroristes sont souvent ceux qui « terrorisent », chez
eux, par l’intermédiaire de milices « privées », et, hors de leurs frontières en
manipulant ou subventionnant des groupes qui se disent « autonomes ».

À ces ambiguïtés des rapports du terrorisme et de l’État, s’en ajoutent
d’autres, idéologico-juridiques. Elles sont liées, cette fois, à la dénonciation
ou à la répression du terrorisme comme crime exceptionnel. Ainsi certains
juristes veulent en faire un équivalent en temps de paix du crime de guerre
Il serait caractérisé par des attaques délibérées contre des civils, la prise d’otages
ou l’exécution de prisonniers. Le terroriste évoque d’un côté la vieille figure
du pirate (considéré par le vieux droit des gens comme « ennemi du genre
humain », tant ses crimes sont cruels et tant leur répression exige de moyens
exceptionnels). Mais il n’est pas sans rappeler aussi le partisan, ce combat-
tant sans uniforme, ni légitimité étatique, qui mène une guerre hors des lois
de la guerre. Encore ces approximations dissimulent-elles l’essentiel : le ter-
rorisme veut d’abord signifier et persuader.

Le terrorisme est donc la violence de l’autre, celle que l’on condamne. Mais
quand il faut en définir objectivement les éléments, le consensus s’efface.

- Les auteurs ? Pour être terroriste, faut-il être une organisation, ou peut
on être solitaire? Tel un régicide? Un Unabomber? Leurs motivations? Est-
ce la voie des sans voix, la traduction d’un état de contrainte ou bien un choix
délibéré et antidémocratique, politique ou criminel ? Où passe la frontière
qui sépare le terrorisme, d’une part du crime en bande organisée et, d’autre
part, de la juste résistance? Le droit français considère, pour qu’il y ait ter-
rorisme, qu’il faut, outre des actes par nature criminels, un dessein de « por-
ter gravement atteinte à l’ordre public ». Beaucoup tendent à absoudre le
terrorisme quand il s’en prend à un régime non démocratique ou lutte pour
la libération nationale. Même les Américains distinguent les bons freedom
fighters des mauvais terroristes. Bref, la notion des motivations du terrorisme
est tout sauf éclairante.

6. Eisenzweig
Uri, Fictions
de l’anar-
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Bourgois
2001-12-10.
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ternational ter-
rorism » means
terrorism in-
volving citizens
or the territory
of more than
one country.
The term « ter-
rorist group »
means any
group practi-
cing, or that
has significant
subgroups that
practice, inter-
national terro-
rism. No com-
battants
include both
civilian and
military per-
sonnels who
are unarmed or
off duty at the
time… We also

- La gravité des actes, généralement . Des attentats? Quelle frontière entre
la revendication violente ou la contestation active et le vrai terrorisme? Où
passe la ligne rouge : quelque part entre « démonter » un Mac Donald de
vive force et de jour ou le faire sauter la nuit ? Entre une violence trop bé-
nigne pour être terroriste, et une autre trop organisée pour ne pas être légi-
time? La violence contre les choses ou les esprits ne pose pas moins de ques-
tions : hier un projet de convention de la SDN classait acte terroriste la
distribution d’images pornographiques 8. D’autres parlent d’un cyberterro-
risme qui pourtant ne tue personne.

Enfin et surtout, comment définir la victime « innocente » du terrorisme :
le passant, le particulier qui n’a rien à voir avec l’appareil d’État ou les forces
de répression, le civil, le non-combattant, le soldat qui n’a pas ses armes à
la main 9?

- Les objectifs psychologiques? Comment définir cette « terreur » que
veulent produire les acteurs, sans tomber dans la tautologie : le terrorisme
terrorise, ou le moralisme : le terrorisme, c’est le crime? Quel mélange de
menace, de démoralisation, de pur et simple effroi mais aussi d’encourage-

8. Charnay
(sous la direc-
tion de), Terro-
risme et
culture, Les 7
épées, 1981.
9. Article 22 de
l’United States
Code, Section
2656f (d) :
« The term
« terrorism »
means preme-
ditated, politi-
cally motivated
violence perpe-
trated against
noncombatant
targets by sub-
national
groups or clan-
destine agents,
usually inten-
ded to influen-
ce an audience.
The term « in-
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Spectacle, sous-titre et générique
Soit l’hypothèse que le terrorisme est message : ledit message est tout sauf simple (sur-
tout s’il est formulé explicitement en un texte, souvent bavard, accompagnant l’acte).
Que doit-il « dire » en effet ? Idéalement, proclamer, désigner, réclamer et émaner.
Proclamer? Même l’attentat que l’on dit « gratuit » ou « absurde » prétend énoncer une
thèse (le règne de Dieu est proche, les jours des puissants sont comptés, il faut faire la
Révolution…). Désigner? Le message ne s’adresse pas indistinctement à tous les desti-
nataires : il y a ceux qui doivent en pâtir (les oppresseurs, les occupants…) et ceux qui
doivent le reprendre à leur compte. Réclamer? Discours pour faire (ou pour faire faire),
le terrorisme exprime une demande directe (répondez à nos revendications) ou indirecte
(montrez votre vrai visage). Le but est d’infliger à l’adversaire un dommage moralement
insupportable, jusqu’à ce qu’il cède ou qu’il crée les conditions de sa propre perte (par
une odieuse politique de répression, par exemple). Émaner? Le terrorisme implique si-
gnature. S’il revendique, il se revendique aussi. Ceci se fait soit directement (une orga-
nisation qui proclame son droit d’auteur), soit indirectement (on désigne un camp, une
cause).

Et, pour compliquer encore les choses, ce dernier élément, (comme les précédents),
peut être parasité. Bien malin, plus malin, en tout cas, que les juges italiens, celui qui



ment à la révolte vise l’acte terroriste ? Pour répondre, les juristes améri-
cains recourent à des formules embarrassées comme « chercher à influen-
cer le public » (to influence an audience). Mais en ce moment, ne suis-je pas
en train « d’influencer une audience »?

Bref, dans la trilogie acteurs, actes, objectifs (terroristes, terrorisme, ter-
reur), chacun discute la frontière d’avec crime, guérilla, complot, révolte,
émeute. Chacun distingue la bonne Cause, la bonne lutte et les bons adver-
saires.

Les moyens et les fins

Troisième controverse : le terrorisme est-il de l’ordre des fins ou des moyens?
Certains y voient une fin en soi, une fin exceptionnelle, d’où le recours

aux moyens extrêmes. Le terrorisme serait une antipolitique par son refus
des règles et par sa volonté de les abolir. Son crime serait idéologique, voire
métaphysique : la haine du réel. Ainsi, André Glucksmann réduit le terro-
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pourrait dire les vrais auteurs de certains attentats des « années de plomb » : extrême-
gauche, extrême droite, services d’État, organisation secrète infiltrée dans l’État, de type
P2 ou Gladio? Ou que l’on se souvienne des milliers de gens de bonne foi défilant pour
protester contre l’attentat de la rue Copernic, attribué à un groupe néo-nazi à connexions
giscardiennes présumées. Ou des théories ingénieuses qui attribuent chaque fois la res-
ponsabilité d’un acte terroriste à celui qui semble en être la victime. Le 11 Septembre
n’a pas fait exception à la règle, en vertu du principe que ce n’est pas par hasard que…,
qu’il est matériellement impossible que… et qu’avec les moyens dont disposent les
Américains, on ne me fera pas croire que…

Il peut donc y avoir attribution erronée, ou délibérée ou par mésinterprétation, attri-
bution confidentielle (cas d’école : seul le gouvernement destinataire est informé de la
revendication réelle que dissimule la revendication apparente), mais il peut aussi y avoir
concurrence. Il semblerait que le marché corse, particulièrement sensible au facteur logo
et image de marque, ait inventé des méthodes de copyright. Ces procédures accréditives
instaurent un curieux rapport de compétences partagées entre terroristes et policiers. Elles
supposent la production d’éléments concrets de vérification : numéros de séries des armes,
type de projectile utilisé, marquage des lieux de l’attentat par un signe convenu. Au Proche-
Orient, c’est un problème que résolvent les groupes voués aux attentats-suicides (où l’au-
teur disparaît souvent avec l’œuvre) : dans des cassettes-testaments préenregistrées, les
terroristes fournissent l’équivalent de la bande-annonce au cinéma, ou du making-of des
DVD. À spectacle du terrorisme, terrorisme du spectacle.

consider as
acts of terro-
rism attacks on
military instal-
lations or on
armed military
personnel
when a state of
military hosti-
lities does not
exist at the site,
such as bom-
bing of US
bases ».



risme au nihilisme et ce dernier au refus de se soucier du Mal. Ce serait l’ac-
tion au service d’une volonté de puissance déguisée en idéologie 10. Elle se-
rait proche de l’acte gratuit ou du moins trouverait sa justification aux yeux
de ses acteurs dans le « tout est permis » qu’elle implique. Avant lui, Jean
Servier 11 expliquait le terroriste par une tendance « gnostique » à considé-
rer le monde comme intrinsèquement condamnable, vérité qui n’apparaî-
trait qu’à une minorité éclairée. D’autres, plus simplement, le réduisent à
la pure jouissance de la destruction aggravée d’une naïveté ou d’une hypo-
crisie : croire qu’il suffit de supprimer un obstacle pour que naisse la société
idéale.

À cela s’oppose une interprétation du terrorisme comme moyen d’exception.
Le terrorisme traduirait un manque : carence d’armes ou d’armée, absence
d’autres voies d’expression, défaut de soutien populaire ou de légitimité. Il
servirait de substitut moralement condamnable à d’autres types de lutte ou
de revendication. Dans cette forme dégénérée ou annexe du vrai conflit (guerre,
Révolution), le terroriste impatient refuse de passer par la case mouvement
de masse ou constitution d’une armée ; son erreur serait stratégique et son
crime cynique.

Le seul point commun à ces définitions est la notion d’exception.
À preuve : le discours ou la casuistique du terroriste. Son excuse procla-

mée est le caractère particulier de la vengeance ou de la résistance auxquelles
il est contraint (le terrorisme de l’autre, le puissant) ou encore la nécessité
qui oblige à recourir à la violence (telle l’absence de démocratie).

Le terrorisme se définit donc toujours a contrario par son rapport avec
d’autres catégories, telles la guerre, la guérilla, la guerre civile. Car ces formes
de conflit supposent pareillement l’usage d’une violence armée durable et
organisée. Mais le terrorisme, violence du quatrième type (ni guerrière, ni
révolutionnaire, ni privée), est aussi une communication paradoxale. Il vise
« les cœurs et les esprits », mais par les moyens de la peur, non de la sé-
duction ou de la persuasion. Pour faire savoir, pour faire croire, et faire ad-
hérer, il commence par faire tout court : supprimer et sacrifier.

Entre guerre et propagande

Le terrorisme présente des points communs avec la propagande et avec la
guerre : on le nomme « propagande en actes », « guerre invisible », « guerre
du faible ».

10. A.
Glucksmann,
Dostoïevski à
Manhattan,
Robert Laf-
font, 2002.
11. R. Ser-
vier, Le Ter-
rorisme, coll.
Que sais-je ?,
P.U.F., 1979,
où l’auteur
dit plus sub-
tilement :
« Tout terro-
risme est
mystique – en
un sens –
puisqu’il re-
vendique
toujours un
idéal, un but
à atteindre,
fût-ce l’élimi-
nation du
péché de
convoitise ou
du capital.
Tout terroris-
me est situa-
tionnel dans
la mesure où
il entend
créer une si-
tuation nou-
velle, exercer
– comme l’a
dit Proudhon
– une pesée
sur
l’histoire. »
(p.15).
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De la propagande, il remplit les trois grandes fonctions :
Il rassemble. Il parle au nom d’une entité dont il exalte l’identité (le peuple

occupé, le Prolétariat, l’Oumma, les opprimés du monde entier).
Il oppose. Il sépare les camps. Si la propagande est un discours contre,

qui désigne un coupable et qui s’oppose à un discours adverse qu’il faut re-
couvrir, ce trait est encore plus typique du terrorisme. Il s’accompagne for-
cément d’un message, d’un rituel d’humiliation ou de dénonciation de l’autre
partie.

Enfin, il idéalise, il symbolise, il endoctrine, bref, il manifeste des prin-
cipes idéologiques à travers son action : libération d’un peuple, Révolution…

De la guerre, le terrorisme partage les principaux caractères :
C’est un conflit collectif visant des buts collectifs.
C’est un conflit armé. Il suppose l’éventualité de mort d’homme, ou au

moins une menace grave. Le terroriste a besoin d’outils, les armes. Sinon il
est un simple manifestant ou un protestataire.

Son objectif est de faire céder la volonté politique de l’adversaire. Faire
céder signifie que l’autre renonce à ses prétentions, fût-ce en disparaissant
de la surface de la terre, et cesse d’exercer son autorité sur un territoire, ou
une communauté. Ou, au minimum, qu’il accomplisse un acte politique ré-
clamé par son adversaire (libérer des prisonniers, changer la loi…).

Mais d’autres traits séparent la guerre et le terrorisme.
Contrairement à la première, le terrorisme ignore l’opposition du com-

battant et du non-combattant. Il ignore aussi les catégories de paix et d’allié.
Là où la propagande prétend agir par des mots et des images, le terrorisme
est d’abord agressif : la contagion des esprits dépend de la force démons-
trative de l’acte. Il ne sert pas seulement à porter la crainte ou la confusion
dans le camp adverse, ni à stimuler ses propres partisans, mais aussi à pro-
voquer ravage et humiliations symboliques. Idéalement (de son point de vue,
bien sûr) le terrorisme place son adversaire, l’État, devant un dilemme. Ou
il le provoque à réagir, et donc à révéler sa vraie nature répressive et haïs-
sable, encourageant une prise de conscience des opprimés. Ou l’État ne ré-
plique pas ou mollement. En ce cas, n’exerçant plus ses fonctions régaliennes,
ne contrôlant plus le territoire ou la paix publique, il perd de son prestige.
Et là, encore, le camp de la révolte est stimulé.

Le but principal de la lutte armée est d’affaiblir l’adversaire et d’occu-
per son territoire. Manipuler l’opinion n’est qu’une façon de servir ce des-
sein. La propagande, elle, vise principalement l’opinion, pour affaiblir l’ad-
versaire (et concurrencer la parole adverse). Pour le terrorisme, lutte contre
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l’Autre et conquête de l’opinion sont un seul et même processus.
Bref, on n’en sort pas : c’est un hybride entre violence et communication.

Il violente pour dire, et il parle pour frapper. Il s’apparente d’un côté à une
guerre menée par d’autres moyens (WBOM, war by other means, disent les
Américains), de l’autre à de la pub plus du carnage.

Il oscille entre faire peur et faire sens, ravage et message. Cette forme aber-
rante de « communication » est justiciable de la médiologie. D’autant plus
que le mot terrorisme (sinon la chose) est contemporain des premières idéo-
logies de masse et des premiers moyens de propagation de masse.

Les actes terroristes semblent se classer sur une double échelle de des-
truction et de propagation. L’échelle de destruction va de la violence la plus
précise (le tyrannicide qui rapproche le terrorisme des complots et conspi-
rations) à la plus générale (des opérations inscrites dans une longue lutte
collective ou des « destructions massives »).

Sur l’échelle de propagation, le message terroriste a valeur de proclamation,
et va de la plus vaste entreprise destinée à éveiller le genre humain jusqu’à
une forme de négociation : échange d’une trêve ou d’un otage contre un avan-
tage. Le message devient quasi contractuel : faites ceci et je ne ferai pas cela.
La valeur d’échange du terrorisme l’emporte alors sur sa valeur d’usage (pa-
ralyser l’ennemi, stimuler son propre camp).

Cette dualité s’éclaire en fonction d’une troisième valeur : en règle géné-
rale les actes terroristes se veulent des exemples. Et, exemples, ils le sont dans
tous les sens du terme.

Ils ont fonction exemplaire de démonstration, « d’échantillon », d’« avant-
goûts ». Ils signifient : « Voici ce que nous sommes capables de faire. Voilà
ce qui vous attend si vous ne cédez pas à nos revendications ».

Ce sont des exemples, avertissements au sens de « faire un exemple ».
Que l’attentat touche un représentant de l’autorité honnie (du tyran lui-même
au petit fonctionnaire « complice du Système »), ou, qu’au contraire, il vise
un anonyme « innocent », afin de prouver que la cible est partout et que nul
n’est à l’abri, dans tous les cas, l’acte frappe la partie pour atteindre le Tout12.

Ce sont enfin des exemples « exemplaires » : ils sont censés être suivis.
Ils prétendent éveiller (le prolétariat, le peuple occupé, l’Ouma), susciter des
imitateurs, rendre le camp des opprimés conscient de sa force. Ainsi, la « pro-
pagande par le fait » d’inspiration bakounienne, relayée par « l’action di-
recte » anarcho-syndicaliste, se voulait un moyen d’éveiller les masses sans
passer par la médiation du parti ou par la rhétorique du programme. Ici, ce
sont littéralement des actes qui valent discours : ils émancipent ceux qui les

12. Quitte à
s’attaquer à
un monu-
ment symbo-
lique. Le Co-
mité
révolution-
naire français
(auteurs de
l’attentat
contre la sta-
tue de Thiers
en 1881) dé-
clarait :
« Cette exé-
cution d’un
mort est un
avertissement
aux vivants
détenteurs de
l’autorité et
exploiteurs
du peuple
que leur fin
est proche »
(in Eisenz-
weig ouv.
cité, p 40).
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accomplissent autant qu’ils effraient ceux qui les subissent.
Ben Laden ne dit pas autre chose lorsque, dans une cassette montrée le

27 Décembre 2001, il déclare : « Ces jeunes qui ont conduit les opérations
ne se fiaient pas aux apparences populaires, ils acceptaient la vérité appor-
tée par le prophète Mohammed. Ces jeunes hommes (… inaudible) ont pro-
féré, par leurs actes à New York et Washington, des discours plus puissants
que tous les autres discours prononcés de par le monde. Les discours sont
compris tant par les Arabes que par les non-Arabes – même par les Chinois.
Cela surpasse ce qu’ont dit tous les médias » 13.

L’acte terroriste peut même être assimilé à une punition « exemplaire ».
Les terroristes violent le droit positif, voire le droit des gens, mais au nom d’un
autre droit, supérieur. Juges, témoins, et bourreaux à la fois, ils appliquent des
arrêts. Ce sont des juristes contrariés qui n’écoutent guère les avocats.

Conflit et asymétrie

Ce double caractère, exception et exemple, s’il place le terrorisme hors des
catégories habituelles de la violence et du langage, n’échappe pas à une lo-
gique de l’interaction : il est déterminé par ce qu’il combat. C’est un cas presque
parfait d’asymétrie.

Asymétrie des forces : c’est un rapport du faible au fort. Même si le faible
en apparence peut avoir derrière lui tout un État, une internationale ou des
réseaux mondiaux.

Asymétrie de l’information : le terroriste est clandestin (même s’il cherche
à donner un maximum de retentissement. à ses actes, ce qui en fait une sorte
d’agent secret publicitaire). Son adversaire est visible et cherche à interpréter
l’action terroriste sur la base de connaissances imparfaites. Le terrorisme
est un facteur d’entropie, pour autant que ses finalités sont de créer un « cli-
mat d’insécurité » ou un désordre.

Dans le contexte de l’après 11 septembre, cette asymétrie informationnelle
prend un relief particulier. L’hyperpuissance se préparait pour une « guerre de
l’information » (infowaren Pentagonien) propre et politiquement correcte, gérée
par ordinateurs et satellites. Les stratèges développaient l’utopie de la domi-
nance informationnelle totale. La guerre deviendrait cool et séduisante. Les
spin doctors qui présentent les opérations militaro-humanitaires comme des
promotions publicitaires étaient là pour cela. Pas de cadavres visibles, de bons
réfugiés, de belles images, résultat : zéro dommage cathodique collatéral.

13. Il est pos-
sible de trou-
ver de nom-
breuses
transcriptions
des textes de
Ben Laden via
www. strate-
gic-road. com,
à la page ter-
rorisme. Les
définitions du
terrorisme y
sont égale-
ment discutées
à la page « Ré-
flexions stra-
tégiques ».
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Or, à l’évidence, c’est une tout autre « guerre de l’information » qu’a menée
Al Qaïda : sidération du village global par la force des images symboliques
en live planétaire, contagion de la panique boursière via les réseaux infor-
matiques (terrorisme en réseaux contre société en réseaux), utilisation des
moyens techniques adverses pour obtenir une répercussion maximale. Que
l’on prenne le mot information en chacun de ses sens (des données, des mes-
sages ou nouvelles, des connaissances intellectuelles, voire des programmes
au sens informatique), qu’il s’agisse de croyance ou de savoirs, il y a visi-
blement deux stratégies opposées. Dont une de retournement.

Asymétrie des statuts : un des acteurs est illégal, l’autre officiel. L’un parle
au nom de l’État, l’autre au nom du peuple, l’un se réclame de la Démocratie,
l’autre de Dieu. Il ne peut y avoir de terrorisme entre égaux ou semblables.

Asymétrie des territoires : l’un cherche à être partout ou nulle part pour
frapper « où il veut, quand il veut », l’autre prétend contrôler une zone où
s’exerce son autorité. Le second cherche à identifier politiquement, à repé-
rer topologiquement et à faire taire pratiquement son adversaire. Le terro-
riste entend se manifester à son gré, sans souci de frontières ou de proximité
géographique. Soit dit en passant, c’est peut-être ce rapport au territoire qui
distingue le terrorisme de la guérilla. La guérilla emploie des armes et cherche
à désorienter et paniquer des forces militaires supérieures, tout en ralliant
des partisans. Mais souvent terrienne et enracinée, elle a pour but de
conquérir ou de libérer des zones ou provinces.

Asymétrie du temps : l’un se projette dans le futur, l’autre cherche le main-
tien de l’état présent. Le terroriste est l’homme de l’urgence ; il profite sou-
vent de la vitesse du transport ou de l’immédiateté de l’information pour
amplifier les effets de l’acte. Le contre-terroriste est lent, pataud, condamné
à l’après-coup, à la reconstitution après la catastrophe.

Asymétrie des objectifs : le terroriste attend quelque chose de son adversaire,
mais celui-ci espère que le terroriste cessera de l’être, éliminé ou satisfait.
L’un escompte des gains et veut changer l’ordre du monde, l’autre lutte pour
le maintenir ou simplement pour perdurer. D’où la question des objectifs réels
de certaines formes de terrorisme. En quoi consisterait leur « victoire » po-
litique et la recherchent-ils vraiment? Ou se pourrait-il qu’un terrorisme ne
prétende être qu’un témoignage?

Asymétrie des moyens. Ce dernier point semble évident : l’un a l’armée,
la police, l’autre se cache, etc. Cette dernière asymétrie implique pourtant
ceci : le terroriste peut s’approprier ou retourner les moyens techniques (sou-
vent publics) de l’autre, sans que l’inverse soit vrai. Un combattant de la

46



foi peut apprendre à piloter un avion ou à fabriquer une bombe atomique
artisanale. Il peut saisir le défaut d’un logiciel ou d’un système de contrôle :
le réseau de surveillance adverse ne vaudra que ce que vaudra son maillon
le plus faible. Un terroriste peut s’en prendre
aux moyens de communication. Il peut 
produire une image télévisée qui provoquera
un effet de sidération maximale et gérer son
planning attentats comme un planning
média. Il peut profiter de l’effet de contagion
des paniques numériques « en temps réel ».
Il peut s’en prendre aux nœuds d’échange
(gares, aéroports, Bourses) parce qu’il a
compris la logique d’une société basée sur
l’échange et les flux. Mais pour autant le ter-
rorisé n’acquiert ni connaissance, ni moyen
de rétorsion sur le terroriste. Aucune 
réversibilité dans ce sens-là.

Il est tentant de conclure qu’il n’y a pas un terrorisme en soi, mais plu-
tôt des preuves de terrorisme (au sens où Cocteau disait qu’il n’y avait pas
d’amour, mais des preuves d’amour), voire une relation terroriste du faible
au fort (du fort au faible dans le cas du terrorisme d’État, méthode de gou-
vernement). Dérangeant intermédiaire entre réalités stratégiques et symbo-
liques, le terrorisme pourrait bien proliférer dans un monde que l’on croyait
unifié techniquement, stratégiquement et symboliquement.
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OUSSAMA, L’OUMMA, LES MEDIAS
(publié dans Les dossiers secrets d’al Qaeda, livre collectif du CF2R. Eyrolles 2004)

Le diplomate américain Richard Holbrooke se demandait: «Comment se fait-il
qu’un type dans une caverne puisse gagner la bataille de la communication contre la première société de
l’information au monde?»[1]. Le type en question s’est fait metteur en scène de
l’événement le plus filmé de l’histoire, le 11 Septembre. Il est vedette d’un feuilleton où
les cassettes scandent ses réapparitions sporadiques. Son visage est reproduit à un
nombre d’exemplaires que seules surpassent les icônes de Che Guevara. Bref,
Oussama ben Laden apparaît à beaucoup comme un grand communicateur capable
d’employer contre l’Occident l’instrument sur lequel celui-ci comptait pour séduire le
reste du monde: ses écrans.

Il est tentant de pousser le paradoxe plus loin: ainsi les spécialistes du
renseignement auraient donné à al Qaeda le nom de code de «Disneyland»[2].
Comme Disneyland l’organisation possède des succursales indépendantes dans le
monde entier. Et, comme à Disneyland le personnel porte des masques et emprunte
des identités[3].

Stratégies et complicités

La crainte de voir le terrorisme-spectacle combattre la société du spectacle par
ses propres armes n’est pas nouvelle. La métaphore du judo est souvent employée: le
terroriste retourne la force des images et les moyens de communication de l’adversaire
contre lui. À ce compte, le porte-parole d’al Qaeda mérite certainement une ceinture
noire à plusieurs dans.

Dans les années 70 ou 80, la même idée était formulée de façon plus
sophistiquée, avec la théorie dite de la relation symbiotique[4]. L’idée était la suivante:
entre complicité objective ou addiction, groupes terroristes et moyens de
communication de masses ont des intérêts objectifs communs. Ils s’encouragent
mutuellement à une escalade spectaculaire. Les premiers recherchent un écho
maximum pour leurs actions, les seconds sont friands de la dramaturgie des attentats,
d’où nouvelles de scénographies de violence et ainsi de suite… Certains soupçonnaient
même un lien de causalité: la recherche de l’écho maximal aurait encouragé le passage
de l’activisme politique à la lutte armée. La scène médiatique portait la responsabilité
d’une escalade exhibitionniste et sanguinaire de la terreur. Or le phénomène s’inscrit
dans une durée plus longue encore: celle de la transformation parallèle des médias et
du terrorisme à chaque époque

Dans la dernière décennie du XIXe siècle, quand la France craignait les bombes
anarchistes, les fameuses «lois scélérates»[5] incriminaient la presse: il s’agissait de
réprimer la complicité intellectuelle avec le terrorisme voire son apologie. À la fin du
siècle suivant, c’est la contagion des images qui suscite toutes les inquiétudes,
indépendamment de la façon dont les présentent les médias (médias que les terroristes
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considèrent facilement comme «complices du Système»). De la propagation plus ou moins
volontaire d’idées subversives à celle d’images fortes, dotées d’une puissance panique
intrinsèque, les médias sont toujours pensés comme les dupes des terroristes. Sa
logique type telle que la définissait Raymond Aron – rechercher un impact psychique
supérieur à son impact physique – suppose ainsi la maîtrise des stratégies de diffusion.

Judo, chambre d’écho, symbiose, visibilité et dramatisation, effet panique,
aucune de ces notions n’est fausse pourvu que l’on précise ce que l’on entend par
«communication» terroriste. Quel en sont le but et le contenu? Un sentiment,
précisément l’état de terreur qu’est censé éprouver le public ou l’adversaire?
L’encouragement ou la radicalisation de son camp? Une revendication ou d’une
menace? Le discours idéologique qui inspire l’action? La publicité d’une cause ou
d’une organisation? Tout cela s’enchevêtre.

Par définition, l’organisation terroriste accomplit des actes (disons des attentats) à
qui elle attribue une double valeur. D’un côté, ils représentent une charge destructive
(un terroriste qui ne tuerait, ne blesserait personne, ni ne démolirait rien, serait un
bavard). De l’autre, leur violence doit produire du sens: si elle ne visait qu’à un effet
purement «militaire» (affaiblir les forces ennemies) et non symbolique, elle deviendrait
guérilla ou guerre de partisans.

Entre le pôle ravage et le pôle message, toute la variété des pratiques terroristes
qui ne peuvent certainement pas être ramenées à un modèle unique. Le rapport inédit
qui s’est instauré entre la nébuleuse qu’il est convenu d’appeler al Qaeda et des médias
ne peut se comprendre que par référence à tout cet arrière-plan historique.

Qu’est-ce qu’un message terroriste?

Première remarque: si l’assassinat politique existe depuis toujours, le terrorisme,
entendu comme activité planifiée et violente d’un groupe clandestin poursuivant des
objectifs politiques, a une histoire beaucoup plus récente: elle coïncide avec le
développement des moyens de communication de masses. Le nihilisme russe est lié à la
presse clandestine[6]. L’anarchisme Belle Époque et sa «propagande par le fait», aux
feuillets militants et à la presse à grand tirage. Les luttes anticolonialistes à la radio qui
porte les appels à la révolte jusqu’au fond des villages. Mais la prise d’otage des Jeux
olympiques de Munich en 1972 ouvre une ère nouvelle: celle de la relation entre
télévision en mondovision et des causes transnationales comme celle des Palestiniens. Il
a même été dit que si les membres de l’OLP qui ont attaqué les athlètes israéliens et se
sont adressés à la presse en 1972 avaient été mieux rasés et avaient parlé un anglais
correct, leur cause aurait progressé bien plus vite. Dès qu’apparaissent les possibilités
d’expression - nouveaux médias cassette vidéo, CD Rom, Internet, ou télévision
satellitaire - elles trouvent vite preneur, notamment chez les islamistes[7] capables de
concilier idéologie archaïque et technologie moderne.

Existe-t-il des «catégories récurrentes», des «figures» du terrorisme, comme on
parle de figures de style de la rhétorique? Des types de discours ou de comportements
qui lui soient inhérents et qui se retrouvent chez ses pratiquants de toutes les époques
et de toutes les idéologies?
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Pour en juger, la notion d’impact maximum ne suffit pas. Certes le terroriste
suivant le principe bien connu «ne veut pas que beaucoup de gens meurent, mais que
beaucoup de gens écoutent». Certes, ceux qui posent des bombes, tuent des gens
célèbres ou détournent des avions, ne s’attendent certainement pas à ce que la chose
passe inaperçue. Mais c’est le contenu qualitatif de leur message qui nous intéresse
davantage[8].

Tout groupe terroriste doit transmettre son identité «réelle» ou
organisationnelle (celle qui lui permet de perdurer en tant que groupe soumis à des
pressions qu’ignorent les autres organisations: danger, secret, risque de trahison). Cela
peut se concrétiser par la «signature», de l’attentat. La concurrence des groupes ou la
prolifération de la désinformation peuvent susciter des procédures compliquées
d’authentification: en laissant un indice sur place, en révélant un détail que personne
ne connaît, le terroriste peut éviter qu’un parasite ne lui vole son acte (les groupuscules
corses semblent assez inventifs en ce domaine). Mais l’identité est aussi quelque chose
qui doit se transmettre à l’intérieur même du groupe. Tout cela peut demander des
serments, des rites, de la discipline, des croyances explicites ou implicites. Cas limite: la
dérive sectaire avec gourou ou prophète, séparation du monde extérieur ou code de
vie prenant à rebours les valeurs sociales ordinaires. Même des groupes marxistes
comme l’armée rouge japonaise ou les F.A.R.C. colombiens ne sont pas à l’abri.

Mais il y a aussi et surtout une identité symbolique: le groupe terroriste parle
toujours au nom d’un sujet historique qui le dépasse: la Nation, les opprimés, les vrais
croyants, l’Oumma, voire - dans le cas bizarre du terrorisme écologique - la Nature.
C’est là la source de ce qu’il considère comme sa légitimité. Elle lui permet de ne pas
respecter la légalité de l’État qu’il combat.

Le message terroriste a des caractéristiques très précises: il a plusieurs
destinataires. Il y au moins l’ennemi, ses alliés potentiels et le public, le monde ou les
générations futures en général, - il couvre un très vaste registre qui va de l’expression
pure et simple («voilà qui nous sommes, nous existons, nous ne supporterons pas plus longtemps,
nous crions notre révolte») à la négociation. Enfin, il doit toujours cheminer par des voies
détournées. Souvent même, il doit passer un marché implicite avec les médias: «Nous
vous fournissons de l’événement, donnez nous de l’écho. Voici du spectacle, donnez nous des
réceptacles.». Bref, son message publicitaire et sa catéchèse passent surtout par deux
voies:

- La cible: un tel représentait les forces de la répression, tel autre, l’occupant
étranger, cet acte était une réappropriation, un jugement, un châtiment, un
avertissement. Même la fameuse victime innocente du terrorisme porte un
avertissement: «nul n’est innocent, personne n’est à l’abri; vous êtes tous, que vous le vouliez ou non,
partie prenante à notre lutte». Dans le terrorisme la victime incarne toujours un principe
beaucoup plus général. Un petit fonctionnaire paie pour l’État, un patron pour le
capitalisme, un colon pour l’impérialisme ou un touriste en boîte à Bali pour la
débauche de l’Occident, suivant les cas.

- Le commentaire destiné à expliquer l’acte: parfois quelques lignes, parfois
des romans-fleuves (voir l’incroyable logorrhée des Brigades Rouges) mais il peut aussi
s’adapter aux technologies de la télévision ou du Net pour passer entre les mailles du
filet adverse. Un discours de persuasion ou de prédication se greffe ainsi sur l’action
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elle-même. Le commentaire peut en outre contenir une menace («quittez notre terre»,
«libérez nos camarades ou nous poursuivrons la série des attentats», par exemple), un effet
d’annonce («ce n’est qu’un début…») et plus généralement une révélation de l’objectif
politique poursuivi.

Enfin il y a une dernière dimension du terrorisme qui est la simple publicité, la
«réputation» de son action. De son ampleur dépend le fameux «impact
psychologique»: sentiment de peur répandu dans la population ou chez les dirigeants
jusqu’à ce qu’ils cèdent, propagation du désordre et de la panique dans le système
adverse, provocation qui le poussera à la faute (telle une répression maladroite) et
révélera sa «vraie nature», mobilisation et radicalisation des sympathisants éventuels,
découragement et divisions des alliés de l’adversaire, En ce sens la proclamation
terroriste, par les bombes ou par le verbe, instaure chaque fois un rapport nouveau de
forces et de connaissance.

Faire mourir et faire savoir

Cette grille à multiples entrées suggère déjà plusieurs types de relations
envisageables entre l’acteur terroriste et les médias.

- Le premier cas peut être celui de l’indifférence. Soit parce qu’il estime que
l’acte terroriste porte sa justification en lui-même (il plaît à Dieu, par exemple), soit
parce qu’il croit agir en état de contrainte ou de légitime défense, soit enfin parce qu’il
obéit à une croyance apocalyptique, comme la secte Aum, le terroriste peut ne pas se
préoccuper du «marketing» de son action et ne l’accompagner d’aucun discours.

- Seconde hypothèse: le terroriste ne se soucie des médias de masses qu’autant
qu’ils rapportent la nouvelle de son action: il compte sur ses propres canaux pour
véhiculer le message explicatif. Ils peuvent être discrets, particulièrement dans le cas du
terrorisme dit instrumental. Il est souvent au service d’une puissance étrangère,
cherchant à exercer une contrainte sur un gouvernement par bombes interposées. Il
suffit que ce dernier reçoive le message: remboursez votre dette, libérez nos
prisonniers, cessez d’aider tel État tiers, sinon nous multiplierons les attentats qui
frapperont votre population. Variante: le groupe terroriste relativement indifférent à ce
que dit de lui la presse ennemie, «contrôlée» ou «pourrie» compte sur ses propres réseaux
pour toucher son public, le seul qui l’intéresse vraiment: les prolétaires, les membres
d’une ethnie ou d’un groupe, les vrais croyants.

- Troisième configuration: le terrorisme intègre la réaction des médias dans ses
plans. Il rentre alors dans le jeu de la signature, de la revendication plus ou moins
explicite, du discours explicatif et de la scénarisation. Il repense la logique de
l’événement -quand frapper, qui, comment programmer la fréquence, le crescendo ou
la date des interventions – en fonction d’impératifs d’urgence, de concurrence des
nouvelles, de contexte, de mise en scène propres à la sphère médiatique.

Bref il lui faut presque faire du «media planning» quand il programme ses
attentats. La stratégie devient doublement indirecte: frapper l’adversaire à travers des
cibles représentatives, mais aussi employer une rhétorique détournée afin de délivrer le
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message voulu. Il faut s’exprimer à travers des canaux que le terroriste ne contrôle pas
et se confronter à des systèmes d’interprétation qui ne sont pas ceux de «l’émetteur».

Pour être exhaustif, il faudrait aussi envisager deux cas-limites : celui où l’acte
terroriste n’aurait pour fin que l’accès aux médias et celui, symétrique, où le terrorisme
ne serait qu’une création médiatique. Le premier cas serait assez bien illustré par
Théodore Kaczynnski, le solitaire surnommé Unabomber. De 1978 à 1996, il envoyait,
des lettres piégées, notamment aux journaux, dans le seul but de faire publier ses
diatribes écologiques. Pour le second cas, le seul exemple que nous puissions citer, sans
risquer un procès, est emprunté à la fiction. Dans le film de Sidney Lumet, Network,
une chaîne de télévision emploie en sous-main un groupuscule qui lui fournit de
l’attentat, donc de l’audience, à la demande.

La guérilla du faux

Ces grilles ainsi posées, peut-on discerner dans l’action d’al Qaeda une logique
médiatique qui reflète sa spécificité stratégique ou idéologique? Ou pour élargir la
question: la mouvance djihadiste représente-t-elle quelque chose de radicalement
nouveau par rapport à la vieille «propagande par le fait»?

Première caractéristique d’al Qaeda: sa façon de gérer sinon ses droits d’auteur,
du moins sa signature. Pour une large part, ceci reflète l’ambiguïté de la nature même
de l’organisation D’autres en traiteront ici avec plus de pertinence: organisation,
nébuleuse, «franchise», mythe médiatique… La désignation al Qaeda recouvre suivant
le cas une structure quasi sectaire autour de chefs historiques (dont ben Laden n’est pas
forcément le principal), des organisations relativement autonomes mais s’associant
pour des objectifs communs et «mutualisant» une part de leur expertise et de leur
intendance, et enfin des djihadistes, chacun impliqué dans sa lutte endogène mais se
réclamant de cette appellation globale et symbolique[9], pour des raisons quasi
publicitaires.

Ainsi, que faut-il vraiment entendre par «un attentat commis par al Qaeda»? Les
critères ne sont pas ceux qui permettent de dire que telle bombe humaine dans un
autobus israélien appartenait au Hezbollah ou au Hamas. Des commentateurs
annoncent toute les x semaines un tournant dans la stratégie d’al Qaeda, suivant qu’un
attentat suicide atteint une organisation internationale, des ressortissants de telle
nationalité en Irak, en Turquie, en Arabie Saoudite ou ailleurs. Ils supposent peut-être
une volonté délibérée là où il y a des initiatives concurrentes, au calendrier aléatoire. Il
se pourrait aussi que la mouvance djihadiste frappe parfois où elle peut quand et où
elle est prête, même s’il est avéré que certaines actions ont parfois été prévues des
années à l’avance.

L’effet de confusion se renforce souvent de l’effet de soupçon: qui aurait intérêt à
agiter ici ou là le spectre d’al Qaeda? Comment interpréter, par exemple,
l’information publiée assez discrètement par la presse en novembre 2003, et suivant
laquelle «al Qaeda a démenti être l’auteur des attentats de Riyad»[10]? Ou la façon dont un
certain Abu Abdul Rahman Al-Najdi, se disant membre d’al Qaeda informe al
Arabiya que son organisation n’avait rien à voir avec l’attentat contre le mausolée
chiite de Nadjaf (Irak) en août 2003[11]? Ou, au contraire, la manière dont, en
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décembre 2003, un quotidien du soir, informé par sources anonymes U.S., annonce
que les Américains ont arrêté en Irak plus de trois cent «Arabes». Tel est le surnom des
djihadistes étrangers qui viennent combattre «les croisés» en Irak, et dont certains
seraient passés autrefois par l’Afghanistan des talibans). Le bruit court aussi qu’il y a
sans doute bien davantage de terroristes de la mouvance al Qaeda dissimulés sur place.
Selon quel critère juger du rattachement à al Qaeda d’un membre d’Amsar-al-islam
ou de «l’armée de Mahomet»?

Le soupçon de manipulation devient systématique. Chacun se souvient des
interrogations qui entourèrent la fameuse cassette dite du «pistolet fumant» fort
opportunément retrouvée en Afghanistan par les Américains en est le meilleur
exemple: l’émir commentait la performance du 11 Septembre avec un visiteur, comme
des supporters de football refaisant le match. Ils se remémoraient leurs rêves
prémonitoires en se récitant des poèmes. De multiples «démonstrations» que la
cassette était un faux grossier (le nez de ben Laden n’était pas de la bonne longueur, tel
plan de coupe était suspect…) ont continué à circuler, même si, sur le fond, rien de ce
que disaient les interlocuteurs ne contredisait les autres messages de ben Laden.

Plus étrange, le cas d’une interview d’un certain al-Asuquf publiée par Asia
Times Online le 14 Novembre 2002, prétendument de source al Jazira. Al-Asuquf se
présentant comme le numéro trois d’al Qaeda donnait des détails chiffrés sur
l’organisation et surtout annonçait que le 11 Septembre «n’était qu’un début» au regard
des opérations en préparation. Il évoquait notamment avec les sept têtes nucléaires
déjà entrées sur le sol américain et prêtes à toucher leurs objectifs. Il se révéla par la
suite qu’al Jazira n’avait jamais interviewé ce personnage dont le nom lu à l’envers
(fuqusA phonétiquement: fuck USA) aurait dû alerter. Mais la frontière entre le vrai, le
faux, la désinformation et le simple canular ne sont pas toujours d’une clarté
aveuglante. Et nous n’ouvrirons pas le très riche dosser des rumeurs et théories
conspirationnistes se rapportant au 11 Septembre lui-même :

- il n’y avait pas de juifs parmi les victimes des Twin Towers,
- aucun avion ne s’est écrasé sur le Pentagone,
- les prétendus kamikazes censés précipiter les avions sur les tours, sont toujours

vivants
- les avions étaient télécommandés
- si vous regardez les photos des tours en flamme, vous voyez le visage du diable
- les services secrets U.S. étaient parfaitement au courant...

Chacune de ces thèses est appuyée sur une contradiction, réelle ou supposée
dans la «version officielle» ou sur une présumée impossibilité technique trouve
preneur, voire des centaines de milliers de lecteurs pour le découvreur de ladite
impossibilité manifeste...

Cette situation reflète le scepticisme d’une part du public, ce que nous avons
appelé la «mentalité X files» («la vérité est ailleurs»). Elle prédispose à tout croire, surtout
à une histoire de complot véhiculée par une rumeur, mais surtout pas ce que racontent
les grands médias. Mais le succès des versions alternatives de la réalité se nourrit de
l’ambiguïté foncière des messages d’al Qaeda. Ils se placent dans un registre où la
notion même de «revendiquer» une action n’a sans doute pas le même sens que pour
nous. Si l’on s’en tient à la source la plus accessible, des messages écrits ou prononcés
par ben Laden lui-même, ils fourmillent en formules indirectes. Ainsi, dans son appel
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diffusé le 11 Février 2002[12], il déclare que «Des moudjahiddines utilisant des avions de
l’ennemi ont mené une belle opération audacieuse et dont l’humanité n’a jamais connu d’égale», et « Ils
ont ainsi détruit les idoles (le World Trade Center) des États-Unis, touché de plein fouet le Pentagone
et l’économie américaine, jetant l’orgueil de l’Amérique dans la boue» mais ne dit pas
explicitement qu’ils agissaient sur ses ordres.

Dans un autre texte, dit «Déclaration d’al Qaeda à l’Ouma islamique, à l’occasion du
premier anniversaire de la nouvelle guerre de croisade américaine» (comprenez: celui des attaques
contre l’Afghanistan du 7 octobre 2001), se retrouve un panégyrique des auteurs de
l’attaque contre les Twin Towers, ou de ceux d’un attentat au Koweït, parfois désignés
nommément. Dans d’autres textes alternent des remerciements prodigués à Dieu pour
ce succès – le 11 Septembre est souvent désigné comme «le jour béni» - et des appels à
prendre en exemple ces jeunes gens, «la conscience de l’Oumma»[13] mais jamais une
phrase disant exactement qu’al Qaeda a ordonné ces actes. Mais il est évident qu’elle
les approuve et en a eu une connaissance préalable. Ben Laden lui-même précise[14]
qu’il n’existe pas d’organisation spécifique du nom d’al Qaeda, et rappelle que cette
désignation renvoie à une «base» d’entraînement autrefois utilisée par les djihadistes
dans le Panshir. Le désir d’effacer son action derrière la volonté divine et son
organisation derrière une entité spirituelle - la communauté des croyants- ne peut
s’expliquer par le seul désir de créer la confusion chez l’adversaire. Ce phénomène
nous renvoie plutôt à la quête de l’identité mythique signalée plus haut. Les djihadistes
se pensent moins comme acteurs que comme agis par des forces qui les dépassent,
volonté divine, conscience communautaire des musulmans.

Mises en image

Ce constat nous renvoie directement à la seconde caractéristique: le «style» ben
Laden. Il est difficile à bien apprécier, dans la mesure où les versions des interventions
diffusées par les médias sont généralement allégées de tout ce qui paraît trop lyrique,
redondant ou incompréhensible à un public occidental. Or c’est justement ce hiatus
qui est significatif. Il est important de bien apprécier cette façon d’interrompre le cours
de son explication pour réciter un poème, de raconter un rêve prémonitoire ou de se
référer à une fable[15], la multiplication des rappels historiques et théologiques, le
souci constant de se justifier en droit islamique, l’habitude de faire un commentaire sur
le sens d’un mot en arabe classique....

Le propos de ben Laden est imprégné de rhétorique arabo-musulmane
archaïque, et sa façon d’employer l’image n’est pas moins significative. Il a beaucoup
été écrit sur son goût sans doute un peu narcissique pour la mise en scène.
Visiblement, il gère ses rares apparitions avec soin. Héroïsé, esthétisé, toujours dans
une attitude noble et simple, le ben Laden des icônes, en tenue de guérillero, est aussi
soucieux du décor de ses apparitions. Montagnes et désert comme arrière-plan,
présence d’autres chefs d’al Qaeda assis devant une grotte et évoquant les compagnons
du prophète pendant l’exil, dépouillement extrême des accessoires, où la Kalachnikov
est la seule concession à la modernité tout contribue à rendre évident le message
adressé aux musulmans: son combat est le prolongement de celui grands prédécesseurs
mené dans un temps mythique[16], le Prophète et ses compagnons. C’est l’éternel
affrontement des mêmes contre les mêmes: al Qaeda incarne l’Islam dans sa
continuité. La catastrophe de 1258, lorsque le califat de Bagdad fut renversé par les
Mongols, a des conséquences aujourd’hui.
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Ben Laden s’inscrit dans la transmission à travers le temps plutôt que dans la
communication à travers l’espace. Il joue plus sur les repères identitaires que sur
l’universalité supposée des images médiatiques. Il tire vers le haut, c’est-à-dire vers un
affrontement métaphysique, l’interprétation de son action que son adversaire voudrait
tirer vers le bas: la barbarie, la haine de la liberté. Il parle d’abord aux siens en
réactivant des codes qui échappent à l’Occidental. Pour ce dernier, le message prendra
la forme plus explosive du défi symbolique ou de l’humiliation emblématique:
l’attentat.

Troisième élément, donc: l’attentat vaut proclamation. Sur un plan religieux, il
implique un double sacrifice. L’auteur de l’attentat transforme son corps en arme et en
message à la fois, prouvant sa foi et gagnant son salut. Il a surtout le sacrifice des
victimes. Leur mort prend, à son tour, un double sens. D’une part, elles ne sont pas
«innocentes» d’un point de vue théologique (elles participent à un titre ou à un autre
de l’Occident honni ou en sont complices)[17]. D’autre part, le choix de chacune
apporte un enseignement aux vrais croyants : les Twin Towers «incarnent» le pouvoir
insolent de l’argent et de l’impérialisme, un navire les agressions armées américaines,
une boîte de nuit à Bali la dépravation occidentale, une église, les croisades.

Une cellule présumée d’al Qaeda installée à Detroit et détruite en novembre
2002 aurait filmé les objectifs auxquels elle comptait s’attaquer: le Grand Hôtel MGM,
un casino à Las Vegas et le symbole ultime de l’Amérique: un parc Disneyland[18].
Mais l’Occident imaginaire que combattent les djihadistes inclut aussi les régimes
«collaborateurs» comme celui d’Arabie Saoudite. Cette logique a été poussée à son
extrême par certains groupes algériens qui ont décrété takfir (anathème, digne d’être
tué) leur propre peuple dans son ensemble, puisqu’il ne se révoltait pas contre le
régime apostat d’Alger. Bref Occident est l’autre nom du monde: c’est une entité dont
la périphérie est partout et le centre nulle part. En tous lieux il s’exhibe, et à chaque
endroit il offre des cibles. Leur choix par les islamistes révèle le caractère illimité,
métaphysique, de leur hostilité envers notre monde, mais autorisent aussi une stratégie
souple: frapper des objectifs accessibles, au centre ou à la périphérie, des cibles
«molles» (soft targets en jargon du Pentagone) ou plus dures au gré de leur vulnérabilité

Par ailleurs, les pertes subies par le camp «des juifs et des croisés» constituent une
compensation quasi numérique pour les musulmans innocents qui souffrent et meurent
tous les jours. En ce sens l’acte terroriste est suffisant et justifié en lui-même : il porte sa
récompense dans l’obéissance aux décrets divins et dans sa conformité à une nécessité
de réparation et d’humiliation.

Comment faire passer ces notions complexes auprès du «public» d’al Qaeda?
Pour résoudre cette question pédagogique, les mouvements djihadistes (et pas
seulement al Qaeda) ont inventé un véritable genre, une variante particulière de la
mort-spectacle: les «cassettes testaments». Les candidats au martyre y expliquent leur
acte. Cette mission pédagogique revenait dans le terrorisme antérieur au communiqué
vengeur de revendication après-coup. La mise en scène du prêche (armes, bandeaux,
Corans, affiches ou slogans dans le décor), de face et en plan fixe donne à ce nouveau
genre de téléréalité un côté presque ritualisé. Plus inventive que ses consœurs,
l’organisation al Qaeda a produit un chef-d’œuvre de kitsch macabre avec les cassettes
où les auteurs de l’attentat du 11 Septembre récitent leur texte avant, tandis que le
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montage fait apparaître les tours brûlant pendant et que le commentaire en tire la
leçon après.

On sait que circulent dans les mosquées et madrasas des images sanglantes
(exécution de D. Pearl ou d’otages des Tchétchènes, soldats algériens égorgés par le
GIA). De telles images, selon nos critères, devraient révéler toute l’horreur du
terrorisme dont nous disons rituellement qu’il «frappe des victimes innocentes ou désarmées».
Or ces décapitations ou autres horreurs représentent, vues à travers la grille adverse, et
malgré l’aversion de principe du Coran envers les images, des représentations
exaltantes, des exemples à imiter, des instruments légitimes pour répandre l’amour de
Dieu. Ce ne sont pas seulement deux camps qui s’affrontent; ce sont deux façons de
voir le monde, ou plutôt deux regards qui excluent l’existence d’un monde partagé.
Nous pensions que les médias véhiculaient un imaginaire commun, que les industries
culturelles planétaires fabriquaient un type d’homme, consommateur d’images pacifié
et repu. Et nous redécouvrons combien les idéologies et les cultures font obstacle à
l’unification de la planète par les médias et les marchandises.

Vecteurs de la terreur et canaux de la foi

Quatrième constat: le mouvement djihadiste ne se contente pas de la stratégie du
parasitage. Certes, il oblige les médias adverses à véhiculer son message, dans la
mesure où ils ne peuvent taire les actes terroristes. Comme ses prédécesseurs, l’islam
activiste fait donc des médias les vecteurs de la terreur et les amplificateurs des frappes
symboliques du faible contre le fort.

Surtout, le faible se dote de ses propres médias concurrents ou exploite des
moyens de communication alternatifs. Là non plus, ce n’est pas une innovation
absolue: tout groupe activiste compte peu ou prou sur des médias propres pour
s’adresser à leurs sympathisants. Ses messages peuvent, suivant le cas, se propager par
un émetteur radio clandestin, par des tracts, par des cassettes sonores distribuées sous
le manteau comme en Iran ou par des ballades irlandaises chantées dans les pubs, ou
par une U.R.L[19]… La mouvance islamiste dont on a souvent dit qu’il mène une
guerre en réseaux comprend aussi le rôle des réseaux de communications et les
pouvoirs de la technologie.

L’emploi d’Internet par al Qaeda a suscité quelques phantasmes: les sites
islamistes étaient accessibles à tous, des messages secrets transitaient par le Web, les
terroristes passaient leurs instructions sur la Toile… De là à déduire que le grand
réseau qui devait symboliser le village global était devenu un champ de bataille
numérique, il n’y avait qu’un pas.

Après examen, il faut peut-être en rabattre. Ainsi il est impossible de vérifier les
bruits selon lesquels al Qaeda utilisait des logiciels de cryptologie sophistiqués ou
maîtrisait l’art de la stéganographie[20]. En l’occurrence ce procédé aurait consisté en
dissimulation d’un message réduit à un pixel presque invisible de telle façon que seuls
les initiés sachent où les discerner sur une image qui paraîtrait innocente à toute
personne non prévenue. Beaucoup de légendes ont couru qui n’ont jamais été
confirmées: ben Laden préparait une cyberattaque contre les réseaux financiers
mondiaux avec une brigade de pirates d’élite – les cavernes de Tora Bora contenaient
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des salles d’informatique évoquant les bases secrètes high tech que James Bond fait
exploser à la fin de chacun de ses films.

Quant aux sites islamiques, leur existence est indéniable. Ainsi, il n’est pas très
difficile, en quelques clics d’apprendre «comment s’entraîner pour le jihad» en
français, texte précédé d’une mention assez hypocrite où les responsables du site
déclarent inciter à aucune action illégale. Il n’est pas non plus très compliqué de
trouver des propos enflammés sur l’affrontement entre islam et croisés. Pour autant, il
ne faut pas espérer entrer en contact avec al Qaeda avec un bon moteur de recherche,
ni croire que ben Laden recrute par écrans interposés. Tout d’abord parce que la vie
des sites islamiques, plus que tous les autres, est éphémère et aléatoire. Entre
disparitions, attaques de hackers anti-islamiques ou de services plus officiels, transferts
d’adresse pour échapper à la répression, ennuis judiciaires, il est rare qu’ils durent,
sans même parler de l’hypothèse de sites «pots de miel» destinés à ficher les
sympathisants. D’autre part, les réseaux de soutien au terrorisme, s’ils utilisent
Internet, ont l’intelligence de s’entourer de quelques précautions. Il y a un gouffre
entre la vitrine publicitaire accessible à tous et l’usage d’Internet par des gens parlant
la même langue, fréquentant les mêmes mosquées, se connaissant souvent
personnellement, etc. et qui peuvent éventuellement se passer de bouche à oreille une
URL. Mais la communauté plus ou moins organisée préexiste au média.

Qu’il s’agisse d’al Qaeda ou de n’importe quel autre groupe activiste, ou
terroriste, Internet peut servir à des fonctions alternatives. Mais elles étaient
auparavant remplies par d’autres supports. Cela n’implique en rien une que la
révolution numérique ait encore bouleversé le terrorisme ou que le cyberjihadisme soit
un concept qui fasse bouleverse la réflexion stratégique.

Le cathodique et l’islamique

Le vrai changement réside bien davantage dans l’apparition des télévisions
d’information continue en arabe, et, bien sûr, de la plus importante, al Jazira[21], vite
considérée comme la CNN du monde arabe. Lancée en 1996 par le petit émirat du
Qatar, qui souhaitait de se doter d’un instrument d’influence face à son puissant voisin
saoudien, elle s’est vite fait une réputation de «poil à gratter» des régimes du Moyen-
Orient. Ils s’en plaignent souvent et en ferment sporadiquement les bureaux. La
chaîne qatarie irrite par son approche incroyablement pluraliste suivant les critères
locaux (pluraliste suivant les critères locaux, car il est évident que les éditorialistes
proaméricains ou sionistes ne sont pas très nombreux sur cette chaîne, surtout si l’on
compare à Fox News). Mais des millions de spectateurs (sans doute plus de 35 dans le
monde musulmans) ont été étonnés par sa façon de refléter les critiques des régimes
locaux, par sa manière de donner la parole à des points de vue différents, voire par sa
décision d’accueillir des Israéliens ou des Américains sur ses plateaux. Powell,
Rumsfeld et Condolezza Rice y ont trouvé des tribunes pendant la guerre
d’Afghanistan, sans compter l’ambassadeur U.S. Christopher Ross,capable de riposter
sur les antennes à ben Laden en bon arabe et dans les deux heures.

Si al Jazira n’est en aucune façon – et personne ne le prétend – «télé ben Laden»,
elle a été vraiment connue en Occident le jour où elle a diffusé sa première cassette
préenregistrée, le 7 Octobre 2001, à l’heure même où tombaient les bombes
américaines sur l’Afghanistan. Dans l’hystérie médiatique de l’urgence, les autres
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télévisions furent obligées de suivre et de reprendre les propos de l’émir. L’effet de
surprise de cette riposte – images contre bombes ou K7 contre B52 – semblait
instaurer une nouvelle règle du jeu. Désormais il n’était plus question de jouer à trois:
terrorisme -Occident – médias planétaires (soumis au second même si parfois parasités
par le premier), mais à quatre avec des médias arabes.

Pour al Qaeda, la télévision du Qatar se prête d’abord à une stratégie directe:
diffuser des messages. Ceux-ci seront vite partiellement censurés: sous le douteux
prétexte qu’ils pourraient contenir des instructions secrètes, les Américains obtiennent
vite qu’ils ne soient plus diffusés sans examen préalable, dans leur intégralité et sans
commentaire critique. Par ailleurs, il faut relativiser l’importance des interventions de
ben Laden. Le 20 décembre 2003, la station de télévision Al Arabiya, rivale d’al Jazira
diffuse une cassette présumée de lui[22]. Il fustige comme retour à «l’âge de l’ignorance»
(c’est-à-dire la mentalité d’avant la révélation islamique) la convocation d’assemblées
législatives (allusion à la Loya Jirga en Afghanistan et à la future assemblée en Irak),
alors que seul le Coran doit être la loi. Il précise même que toute «solution démocratique et
pacifique avec les gouvernements apostats» constituerait une offense à Dieu. La veille, sur al
Jazira, Ayman al Zaouahri considéré comme le n°2 d’al Qaeda (et qui pourrait bien en
être le numéro un) annonçait que les combattants de l’Islam après l’Afghanistan
poursuivraient partout les Américains et leurs alliés. Ces apparitions faisaient suite à
l’envoi de cassettes sonores à al Jazira en octobre[23] et aux images muettes, diffusées
en septembre: ben Laden marchant dans les montagnes en tenue de combat, comme
pour prouver qu’il était toujours vivant. Si l’on ajoute ces documents aux cassettes
audios de ben Laden depuis le 11 Septembre 2001 (moins d’une dizaine) et à deux ou
trois séquences filmées[24], il est difficile de croire qu’il s’exprime comme il le veut sur
les chaînes arabes. Il est aussi douteux qu’il dispose de moyens d’enregistrement très
sophistiqués à en juger par la faible qualité des bandes.

Certes, il est désormais impossible d’empêcher un ben Laden de toucher des
millions de gens en envoyant un simple enregistrement à la bonne adresse. Mais
l’essentiel n’est pas là.

L’intérêt stratégique d’al Jazira est surtout indirect: c’est sa capacité à montrer la
réalité du monde arabe, qu’il s’agisse de la violence en Palestine ou de la guerre en
Irak, et d’en proposer une autre vision. Cela produit un double glissement, de point de
vue – du bombardier au bombardé, plongée, contre-plongée par exemple – mais aussi
changement de code puisqu’il reflète une culture différente de la nôtre qui se croyait
universelle parce que prédominante. Al Jazira peut montrer des morts afghans et
irakiens, des dommages collatéraux, des prisonniers américains humiliés, de telle façon
que ces images ne puissent pas être ignorées par les autres médias. Et cela en dépit de
quelques tentatives maladroites d’en interdire la diffusion, par exemple en arguant
qu’il serait contraire à la convention de Genève de montrer le visage de prisonniers.

Le danger de cette source d’images concurrentes est très vite apparu aux Etats-
Unis: si al Jazira n’est pas un arme du terrorisme, elle est devenue une cible de la «war
on terror». Durant l’offensive contre l’Irak, entre correspondants de guerre intégrés
(embedded) et reporters coincés dans un hôtel de Bagdad, al Jazira était quasiment la
seule source d’images alternatives. Avec la fermeture de ses bureaux de Kaboul, le
bombardement de ses locaux à Bagdad, la «bavure» qui a frappé un présentateur-
vedette de la station constituent autant d’avertissements américains pour marquer
jusqu’où la chaîne qatarie pouvait aller trop loin.
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Conclusion

La relation entre al Qaeda et les médias reflète surtout un aspect idéologique et
historique.

Idéologique: par l’ampleur et l’universalité de ses buts (convertir la Terre,
réparer les torts faits aux musulmans depuis 1258, gagner une guerre mondiale contre
l’hyperpuissance des juifs et des croisés…), par sa logique messianique, par sa volonté
de réactiver un passé idéalisé, celui du vrai Islam, al Qaeda opte visiblement pour
l’identité mythique contre l’identité réelle ou organisationnelle, pour employer les
catégories exposées plus haut. Elle vise au-delà de la politique, une fin mystique, qui
exclut toute victoire au sens classique (renverser ou faire céder un État adverse). Son
discours de combat et de prédication, clos et répétitif, exhorte à la lutte et proclame
l’anathème. En cela, il ne se compare pas au discours stratégique des autres groupes
terroristes, qui se module en fonction des phases de la lutte et qui, d’une certaine
façon, provoque à un dialogue avec l’adversaire, ne serait-ce que pour le contraindre.
La parole d’al Qaeda (souvent énoncée sous forme de fatwas, des avis interprétant la
loi) est faite pour être reprise, commentée, véhiculée par des réseaux de croyants. Le
reste est quasiment un bénéfice collatéral.

Bien sûr, ses chefs ne sont pas stupides: ils réalisent parfaitement l’effet
perturbateur du mythe al Qaeda véhiculé par les médias occidentaux, des vraies et
fausses alertes, de la confusion, de l’attente de la prochaine frappe… Peut-être même
sont-ils secrètement enchantés de l’exploitation qu’en font les néo-conservateurs pour
justifier la guerre préemptive ou pour menacer tel pays musulman. Ce faisant
l’adversaire illustre leurs thèses: il y a l’Occident et eux qui sont la conscience de
l’Oumma.

Mais le phénomène a une dimension historique: après le 11 Septembre, al
Qaeda a atteint au statut d’ennemi principal. Ses adversaires eux-mêmes proclament
qu’après ce crime inaugural, plus rien ne sera comme avant: l’unique but de leur
action sera d’éviter la répétition d’un acte d’une ampleur comparable. Dans l’attente
de deux images. Ou bien le «n°2», l’attentat qui surpassera celui du 11 Septembre. Ou
bien l’image de ben Laden mort, capturé, saddamisé.

À ce stade, les djihadiste peuvent se contenter de rappeler leur existence, d’où
leur stratégie d’apparition furtive. Cela suffit pour servir de catalyseur à tous les
ressentiments et à toutes les craintes. L’idée djihadiste se propage par sa propre
dynamique au-delà de l’organisation et de son discours.

Vouloir, comme le font les Américains, gagner «les cœurs et les esprits» par les
médias, c’est peut-être avoir une bataille de retard. Entre obstacles culturels et
scepticisme de masse, les médias révèlent leurs limites. Il y a deux mondes
hermétiques, deux autismes qui s’affrontent.

François-Bernard Huyghe

[1] Cité par David Hoffman dans Beyond Public Diplomacy in Foreign Affairs,
mai/avril 2002 (http://www.foreignaffairs.org)
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[2] «Les services alliés coopèrent mieux contre le terrorisme» par Jacques Isnard,
Le Monde, 20 décembre 2003.

[3] Cette image est peut-être inspirée par un propos de Rohan Gunaratna,
spécialiste de l’antiterrorisme à l’Institute of Defense and Strategic Studies: il comparait les
bases d’entraînement djihadiste en Afghanistan, en activité avant octobre 2001, à un
Disneyland terroriste, un parc d’attractions où pouvaient se rencontrer des islamistes
du monde entier.

[4] Voir les analyses qu’en faisaient Michel Wieviorka et Dominique Wolton
dans Terrorisme à la une. Media terrorisme et démocratie, Gallimard 1987

[5] Voir à ce sujet U. Eisenzweig, Fictions de l’anarchisme, C. Bourgeois, 2001.
[6] Dans Les démons de Dostoïevski, c’est précisément la garde d’une presse à

imprimer clandestine qui sert de prétexte à l’assassinat d’un des membres du groupe
nihiliste par ses camarades.

[7] Voir «Bombes, protes et pistolets. Les âges médiologiques de l’attentat» par
Catherine Bertho, in Cahiers de Médiologie n° 13 La scène terroriste, Gallimard 2002

[8] Voir F.B. Huyghe «Entre ravage et message», Cahiers de médiologie précité. Ce
numéro est téléchargeable sur www.mediologie.org.

[9] Voir l’analyse de Richard Labévière Les coulisses de la Terreur, Grasset 2003
[10] On peut rapprocher du cas de ben Laden dans une interview de 1997 par le

reporter Arnett pour CNN démentant avoir la moindre relation avec le premier
attentat contre le World Trade Center, celui de 1993. Dans la même interview, Ben
Laden reconnaît qu’à Mogadiscio en 1993 des résistants locaux ont coopéré avec «des
moudjahiddines arabes qui avaient été en Afghanistan» sans s’attribuer explicitement
un rôle dirigeant dans les actions qui aboutirent au départ des troupes U.S. de
Somalie.

[11] Dépêche AFP Dubaï ministre palestinien 7 septembre 2003.

[12] Bande sonore obtenue sur Internet publiée par al Hayat et reproduite par al
Jazira.

[13] Interview d’Oussama ben Laden par Tayseer Allouni, sans doute le 21
octobre 2001 et reprise sur http://www.islamicawakening.com/.

[14] Toujours dans l’interview de Tayseer Allouni
[15] Nous pensons ici à la façon dont ben Laden interprète les relations entre

Américains et Musulmans à le lumière du «Loup et l’agneau», voir interview de Naida
Nakad dans les Cahiers de médiologie précités.

[16] Nous prenons ici «mythe» dans le sens que lui donne Mircea Eliade : une
histoire advenue dans un temps métaphysique autre et dont le présent n’est qu’une
simple répétition.

[17] Est-il licite ou illicite de tuer des civils, des femmes ou des enfants, en visant
principalement ou pas un objectif militaire, sur une terre d’islam occupée ou pas?
Telles sont les questions que se sont posé de nombreux docteurs de la loi islamique; et
leurs réponses ont souvent conforté les terroristes dans leur volonté de s’en prendre à
des gens qui, à leurs yeux ne sont pas frappés au hasard.

[18] Minneapolis Star Tribune, 10 décembre 2003
[19] «Adresse» d’un site Internet
20] La stéganographie qui dissimule les signes composant le message comme le

font les encres sympathiques et non pas leur sens comme la cryptologie.
[21] Al Arabiya, basée à Dubaï et qui émet depuis février 2003 se présente elle-

même comme une alternative à la chaîne qatarie, mais une alternative moins
dérangeante pour certains régimes du Golfe.
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[22] Au moment où nous écrivons ni l’authenticité, ni la date exacte de cette
cassette n’ont pu être vérifiés. En revanche, celle d’Ayman al Zaouahri dont il est
question un peu plus loin aurait été authentifiée par les services américains, en l’état
des dépêches.

[23] Mais d’après les allusions qu’elle faisait à Mahmoud Abbas, cette cassette
pouvait être datée d’avant le 6 septembre 2003, date de sa démission du ministre
palestinien.

[24] Trois si l’on inclut la cassette dite du «pistolet fumant» diffusée par les
Américains le 13 décembre 2001 où l’émir et un visiteur se félicitent du succès des
kamikazes du 11 Septembre.
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« Ne haïssez pas les médias, devenez les 
médias » aiment répéter les partisans du 
« journalisme citoyen » sur Internet 1. À sa 
façon, le terrorisme n’est-il pas lui aussi 
devenu un média ? Sa stratégie vise à une 
effi cacité symbolique donc à un effet de 
croyance, et se trouve toujours confrontée 
à un choix. Combattre les médias suspects 
d’être au service du système haï ? Passer 
un compromis avec eux, jouer de leur goût 
pour le sensationnel et en profi ter pour faire 
passer son message, au moins en partie ? Se 
doter de ses propres médias qui expliqueront 
la fi nalité de l’action violente ? Inventer de 
nouvelles formes de lutte ayant un sens si 

fort qu’aucun média ne puisse le déformer 
ou le censurer ? La réponse renvoie à une 
logique qui articule trois éléments : une 
action violente, une intention qu’il faut bien 
qualifi er de « pédagogique » (le terrorisme 
essaie systématiquement d’enseigner ou de 
« révéler » quelque chose), et des dispositifs 
censés informer le public, lui décrire les 
événements du monde.

Le mot, la chose

Il n’y a pas une réponse unique à 
ces questions (pas plus qu’il n’y a un 

Message et terreur, 
acteurs et vecteurs
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« terrorisme » en soi). En revanche, il 
existe des situations historiques, marquées 
par la rencontre d’idéologies et de modes 
dominants de transmission (l’imprimé, 
la télévision, Internet...). Dans chacune 
de ces configurations, chacune de ces 
« médiasphères » 2, deux pôles : la violence 
et son sens, l’action et la proclamation, la 
mort réelle et le défi  symbolique, la « guerre 
du pauvre » et la « propagande par le fait », 
le ravage et le message 3…

Commençons par l’étymologie. Le mot 
terrorisme apparaît dans un dictionnaire 
français en 1795 et désigne l’expansion 
de la Terreur proclamée par la Convention. 
Pendant des siècles, il y avait des groupes 
politiques clandestins, des assassinats de 
rois ou de tyrans, des massacres de civils 
innocents, des attentats… mais personne 
n’avait eu besoin d’un mot pour désigner 
la chose. L’apparition d’un terrorisme 
d’État suppose une idéologie constituée (la 
Terreur comme arme de la Révolution, qui, 
menacée, paralyse ses ennemis de crainte). 
Déjà, la violence est pensée comme arme 
de persuasion massive. Elle doit remplir 
les têtes qu’elle ne coupera pas. Répandre 
la terreur, c’est faire trembler les ennemis 
du peuple et encourager les bons citoyens. 
Or, pas de diffusion sans mise en scène. 
Les colonnes de Bleus descendent vers les 
provinces contre-révolutionnaires armées, 
certes de canons et fusils, mais aussi de 
proclamations, de guillotines sur leurs 
estrades, et parfois même de matériel pour 
monter des pièces patriotiques.

La terreur change de camp durant le 
siècle suivant 4 : de servante de l’État, elle 
devient son ennemie et tente de le détruire. 
L’attentat de la rue Saint-Nicaise en 1800, 

ou la machine infernale du boulevard du 
Temple en 1835, les complots de carbonari 
et autres associations secrètes, restent 
encore dans la tradition du tyrannicide : 
ils ne visent qu’à tuer le despote 5. Le 
terrorisme au sens moderne naît avec les 
médias modernes.

Détruire l’État

Apparaissent alors les « narodnistes » 
russes, du nom de leur parti « Narodnaïa 
Volia » (la « Volonté du peuple ») 6. Celui-ci 
naît en 1879 d’une scission des populistes 
de « Terre et liberté » : lassés d’aller « au 
peuple » pour lui prêcher la bonne parole, 
les narodnistes, et leurs successeurs du 
Parti socialiste révolutionnaire de Russie 
(1901-1917) choisissent le terrorisme 
individuel. Cette mouvance est responsable 
de plusieurs décennies d’attentats (dont 
celui qui coûta la vie au tsar Alexandre 
II en 1881). Elle croit qu’afi n de réveiller 
les forces révolutionnaires, l’avant-
garde doit frapper des représentants de 
l’autocratie. Ceux qu’on nomme aussi à tort 
« nihilistes » utilisent la bombe et le pistolet 
(souvent en sachant qu’ils seront pris et 
fi niront sur l’échafaud, leur acte équivalant 
à un attentat-suicide). Ils transforment 
leurs procès en tribunes, écrivent des 
manifestes et tentent d’imprimer des 
feuilles clandestines (généralement lues 
par la seule intelligentsia et repérées par 
la police). Leur gloire, ils la doivent surtout 
à la littérature. 

Un des plus grands romans de tous 
les temps, Les Possédés de Dostoïevski 
(traduit aussi par Les Démons) s’inspire 
d’une histoire authentique : celle d’un 
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groupuscule dirigé par une sorte de gourou 
fascinant. Dans la réalité : Netchaïev 
auteur du Catéchisme du révolutionnaire 
qui, autour d’une obscure histoire de 
presse à imprimer clandestine, amène 
le groupe à exécuter un pauvre type, le 
maillon faible de la conspiration. Camus 
s’inspirera aussi de la véritable histoire de 
terroristes antitsaristes notamment dans 
Les justes, où il résume leur système en 
écrivant que quand ils tuent un homme, 
ils veulent « tuer une idée ». 

Dostoïevski et Camus ont raison. Ce qui 
caractérise le terrorisme, en effet, ce n’est 
pas qu’il frappe des victimes innocentes ni 
qu’il cherche à « répandre la terreur » (est-
ce qu’une charge de cavalerie mongole ou 
le bombardement de Dresde ne cherchaient 
pas non plus à terrifi er pour faire céder 
la volonté de populations civiles ou 
de gouvernements ?). Pour notre part, 
nous avons défi ni le terrorisme comme 
une « méthode de lutte d’acteurs non 
étatiques et clandestins commettant des 
attentats à buts politiques sur des cibles 
symboliques ». L’attentat n’atteint pas 
seulement des choses ou des vies, il vise 
aussi des signes 7.

Une seconde grande vague de terrorisme 
naît dans les années 1880 8 : internationale, 
anarchiste, s’attaquant tantôt à des 
représentants de l’autorité et du capital, 
tantôt à tout un chacun dans des brasseries, 
des trains ou des théâtres, visant à la 
destruction de l’État mais aussi à l’éveil 
de la conscience des opprimés. C’est ce 
que les délégués anarchistes nomment dès 
la fi n du XIXe siècle « action directe » ou 
« propagande par le fait », slogan adopté 
au congrès de Londres en 1881. 

Les attentats tueront Sissi l’impératrice 
d’Autriche, le roi Umberto, le président 
américain McKinley, Sadi Carnot et 
beaucoup d’anonymes… En France, les 
noms de Vaillant, Ravachol, d’Émile Henry 
ou de Caserio marquent cette période. Elle 
durera jusqu’à la bande à Bonnot avant la 
Première Guerre mondiale ; tout ce temps, 
les bourgeois tremblent, s’attendant à voir 
une autre bombe exploser à la Bourse ou 
dans un café. 

C’est aussi le temps des « lois scélérates » 
de 1893 et 1894 qui répriment notamment 
l’apologie des « menées anarchistes ». 
Car les anarchistes ont leur presse, 
parfois quotidienne (comme le Citoyen 
de Paris) : Le Prolétaire, Le Révolté, 
L’Anarchie ou La Dynamite (directeur 
politique : Ravachol)… Entre brochures 
théoriques, pamphlets, descriptions 
détaillées des machines infernales et 
recette de la dynamite, la production est 
abondante à l’ère de la rotative. Mais 
l’action anarchiste touche aussi la presse 
populaire à grand tirage (Le Matin, Le Petit 
Journal, Le Petit Parisien). Ces premiers 
mass media relatent les exploits des 
terroristes avec force gravures de style très 
kitsch (en attendant les premiers clichés), 
tandis que les chanteurs de rue racontent 
le triste sort d’un Ravachol ou d’un 
Bonnot. Dans les milieux intellectuels, 
et pas tous forcément de gauche, la 
séduction romantique des révoltés n’est 
pas négligeable. Les lois scélérates visent 
aussi cette participation morale, celle des 
sympathisants ou apologistes et répriment 
l’expression des idées. Sans grande 
effi cacité, d’ailleurs….
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Contrôler le territoire

Une autre forme du terrorisme est née 
avant le vingtième siècle et en accompagne 
tous les soubresauts : elle se réclame de 
luttes de libération nationales. Suivant 
les époques ou les points de vue, on 
parle de combat pour la décolonisation, 
de séparatisme ou d’indépendantisme, 
de guerre de partisans ou de guérilla, 
d’armée de libération, de résistance, 
d’attentats séparatistes ou nationalistes. 
De l’IRA à l’ETA en passant par le FLN 
ou la Main Noire serbe cette violence 
est menée pour le territoire et pour le 
contrôle de la population. Les terroristes 
enracinés luttent aussi contre les médias 
de « l’occupant » qui les présentent comme 
des bandes criminelles. L’affi rmation de 
l’identité collective des peuples occupés 
à travers la langue, le chant, voire le 
folklore tient une grande place dans leur 
méthode.

Mais l’affrontement passe aussi par la 
photographie qui confère son impact à une 
cause : il importe moins de frapper un roi 
ou un général que de trouver des caisses 
de résonance, y compris hors frontières. 
Se réclamant souvent modèle militaire, les 
organisations indépendantistes émettent 
force communiqués pour expliquer le sens 
de leur lutte (déclaration du gouvernement 
clandestin, jugement de tribunaux du 
peuple, proclamation de telle ou telle 
armée secrète, mots d’ordre et appels au 
peuple…). Ces textes ne sont pas seulement 
théoriques ou apologétiques, ils sont censés 
aussi prescrire et proclamer. 

L’affrontement autour de leur diffusion 
comme autour de la « publicité » données 
aux attentats refl ète l’accélération de la 

circulation des dépêches par le câble, puis 
le rôle de la radio. Celle-ci n’amplifie 
pas seulement le bruit de l’attentat donc 
la crédibilité du mouvement : ni les 
douaniers, ni les policiers n’arrêtent les 
ondes. Un groupe de combattants isolés 
dans la montagne, le désert ou le bocage 
peut rester en contact avec l’organisation, 
éventuellement avec ses soutiens 
transfrontaliers…

Tandis que les panoplies se perfectionnent 
(armes automatiques, plastic…), la 
logistique de transmission s’améliore. 
L’attentat ne joue son rôle performatif, 
c’est-à-dire qu’il ne contribue à changer 
la réalité que couplé avec un communiqué 
de revendication. Ce dernier en constitue 
comme le sous-titre ou un métatexte. Il 
en nomme l’auteur, en explique le sens, 
le justifi e en droit 9 (celui de la révolte 
des opprimés), le requalifi e, en raconte le 
but, adresse une demande à l’adversaire, 
énonce une menace, voire entame une 
négociation. La victime de l’attentat a été 
choisie moins en raison de son importance 
politique qu’en raison de la « lisibilité » 
de son sacrifi ce. Un petit fonctionnaire 
« représente » l’État occupant ; un 
instituteur, l’oppression culturelle ; un 
auxiliaire local, l’idée de collaboration 
et un badaud ou un spectateur, tous les 
indifférents qui doivent savoir qu’ils sont 
partout menacés et qu’il n’y a plus de 
neutralité possible… La fonction de prise 
à témoin de l’opinion internationale est 
cruciale dans un combat où chacun a 
compris qu’il s’agit moins de faire mourir 
que de faire savoir.



5

Message et terreur, acteurs et vecteurs

Terreur cathodique

La grande étape suivante 10 est marquée 
par la synergie entre la télévision et un 
terrorisme nouveau. Il est internationaliste, 
plutôt d’extrême-gauche. S’il fallait donner 
une date de naissance, ce serait la prise 
d’otages de Munich en 1972. Tout y est : 
utilisation publicitaire d’un événement 
en mondovision, tractations devant les 
caméras, équipe internationale d’activistes, 
revendications destinées à populariser 
la cause palestinienne dans le monde, 
construction dramaturgique inhérente à 
toute prise d’otages… La règle est : détourner 
les écrans comme on détourne les avions. 
Ou, comme le font certains professionnels 
du terrorisme « à la Carlos » 11 adresser 
des messages à des gouvernements par 
événements médiatiques interposés : ici 
un train saute, là, on frappe au cœur de 
la cité. 

Le lien traditionnel entre le terroriste 
et l’État (l’État que voulaient détruire les 
anarchistes, l’État que voulaient chasser 
les indépendantistes) est médiatisé, dans 
tous les sens du terme. Il passe par des 
moyens de communication de masses. 
Mais il passe aussi par des médiations : 
les groupes activistes déterritorialisés 
(ou qui se battent pour un territoire 
symbolique lointain comme la Palestine) 
frappent psychologiquement le système 
international, incarné par des pays 
impérialistes. Ils le frappent à travers une 
masse anonyme. Celle-ci est à la fois cible 
(elle éprouve la peur et la souffrance, pas 
les dirigeants protégés) et relais (son refus 
d’une situation insupportable fera pression 
sur ces dirigeants). 

Nombre de groupes entament une 
véritable lutte pour la visibilité : la fi nalité 
de l’attentat ou de la séquestration est, en 
transposant la formule d’Andy Warhol, 
« de devenir vedette un quart d’heure ». 
Apparaître sur les écrans ou à la première 
page pour une performance symbolique, 
par exemple « juger » un ministre italien 
enlevé ou envoyer, selon la formule de 
Renato Curcio 12 une « image-message » : 
une photo avec un vieux P-38, c’est une 
icône de la lutte armée. Sa fi nalité même 
est d’apparaître et de frapper l’imagination. 
Cette logique est poussée jusqu’au bout 
par un Unabomber qui envoie des lettres 
piégées pendant des années avec une 
unique revendication, la publication par 
les journaux de ses textes fulminant contre 
la civilisation technicienne.

À cette époque, le rapport terrorisme et 
médias est pensé suivant deux catégories 
dominantes 13.

Celle de l’amplifi cation d’abord. C’est 
la logique du « plus que… » : une mort 
spectaculaire compte pour plus qu’une 
mort, un message sur fond de bombe est 
mieux entendu. La dimension rhétorique 
et spectaculaire du terrorisme est 
évidente. Produire une crainte plus que 
proportionnelle au risque réel, exacerber 
la peur par la vision de l’horreur, ou obtenir 
une réception de son message plus forte 
que sa représentativité politique. C’est ce 
que résume très bien la phrase de Raymond 
Aron posant la distinction entre une action 
terroriste et une action militaire. La première 
recherche un « impact psychologique, hors 
de proportion avec les effets physiques 
produits et les moyens utilisés ». Le média 
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ferait donc chambre d’amplifi cation du 
terroriste.

Seconde image souvent utilisée : le 
terroriste « fait du judo » avec les médias. 
Il utilise leur force, la faculté de fasciner 
les masses, comme une faiblesse pour 
leur imposer sa volonté. Tout se passe 
comme s’il y avait un contrat implicite : le 
terroriste fournit l’image, le média fournit 
l’impact. Au passage, le premier a gagné de 
l’audience – l’attentat c’est l’événement par 
excellence, toujours dramatique, imprévu 
et renouvelable en série. Le terroriste, 
lui, a gagné l’attention de nouveaux 
destinataires. Il connaît la logique de notre 
système spectaculaire – en parler c’est 
l’encourager, l’ignorer c’est nourrir tous les 
fantasmes. Lui répondre en le réprimant, 
c’est le justifi er aux yeux, d’une partie au 
moins, du public qu’il vise. Corollaire : le 
terrorisme a avantage à frapper au hasard. 
Moins de risque et plus d’impact. 

En effet, il est hyperdémocratique dans 
le choix de ses victimes : plus besoin d’être 
puissant ou d’incarner la domination pour 
être éligible. Au contraire l’homme ou la 
femme du commun, dont la principale 
qualité est d’être sans qualité particulière, 
l’anonyme qui pourrait être vous ou moi 
est la cible la plus représentative puisqu’il 
incarne le plus petit dénominateur commun. 
Il lui suffi t d’être là.

Terreur et réseaux

Ces deux grilles d’analyse ont leur 
valeur en leur temps ; mais il va falloir 
les réviser au tournant du XXIe siècle. Le 
terrorisme jihadiste en réseaux détourne 

les deux symptômes principaux de 
la mondialisation et de la société de 
l’information : la télévision satellitaire et 
Internet. Déjà, avant le 11 Septembre, il y 
eut des signes annonciateurs. Des cassettes 
circulaient sous le manteau à la fi n des 
années 1990. On y voyait des combattants 
à l’entraînement ou des décapitations et 
égorgements face à la caméra par des 
islamistes tchétchènes ou des Algériens 
du GIA. À l’époque ou l’Occident rêvait 
d’interventions humanitaires à zéro mort 
et développait le culte cathodique de la 
victime, c’était un signal qui aurait dû 
attirer l’attention.

L’événement le plus fi lmé de l’histoire 
humaine, le 11 Septembre 14 change la 
donne. Comme un clip publicitaire aux 
dimensions métaphysiques, des images 
repassées en boucle des milliers de fois 
montrent la chute des Tours de Babel, que 
Ben Laden lui-même désignait comme « les 
icônes de l’Occident ». Le défi  symbolique 
est double : la technique occidentale de 
transport et de communication frappe 
l’orgueil américain et les kamikazes 
réalisent le plus grand acte iconoclaste de 
tous les temps. Comme leurs protecteurs 
talibans avaient détruit les sculptures 
« idolâtres » des Bouddhas de Bâmiyân, ils 
frappent les plus grands monuments de 
notre « culte » matérialiste : la modernité, 
l’effi cacité, l’argent, le cosmopolitisme, 
le modèle universel du bonheur par la 
réussite…

Pour comprendre l’attitude des jihadistes 
face aux médias, il faut revenir aux 
fondamentaux théologiques. L’islam 
(surtout salafiste) est iconophobe 15 : il 
considère que produire des images 16, 
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c’est à la fois rivaliser avec le créateur 
et fabriquer des objets de délectation 
sensuelle, détournant l’amour qui devrait 
être réservé au seul Créateur. Mais l’image 
peut être licite si elle est pédagogique et si 
elle exalte le Bien (le « Bien » en question 
pouvant consister, aux yeux de certains 
à égorger des étrangers ou des apostats 
ennemis de Dieu).

D’où cette contradiction apparente que 
résume un cliché célèbre : des talibans 
détruisant des négatifs de photographies 
et de films, mais le faisant devant les 
caméras de la presse internationale pour 
que chacun voie comment ils traitent ces 
signes d’idolâtrie 17.

L’organisation de Ben Laden qu’il est 
convenu de nommer Al-Qaida a compris ce 
principe et l‘émir lui-même, fort soucieux 
de son apparence, alternant tuniques 
immaculées et battle-dress du maquisard, 
le symbolise mieux que personne. 

D’une part, il bat la société dite de 
l’information sur son propre terrain avec 
ses propres armes (« Comment se fait-
il que le pays qui a inventé Hollywood 
et Madison Avenue soit impuissant face 
à un type barbu dans une caverne ? » se 
demandait un sénateur américain). 

D’autre part, Ben Laden réactive un 
discours archaïque, comme si le monde 
s’était arrêté en 1258, date de la chute du 
califat de Bagdad. Les événements sont 
toujours renvoyés à un passé mythique. 
Tout remonte au Prophète : c’est l’éternelle 
lutte des mêmes contre les mêmes. Le jihad 
n’a jamais vraiment cessé entre serviteurs 
et adversaires du Coran. En renvoyant à ce 

passé glorieux de l’Oumma triomphante, le 
jihadisme fonde un système de référence. 
Ainsi la répétition du texte et de l’histoire 
anciens est renforcée par des images 
inspirées des plus sensationnelles que 
produisent les télévisions occidentales.

Message et style

Le jihadisme a inventé de nouveaux 
genres médiatiques :

- Les sermons télévisés. Ben Laden 
et Zawahiri se sont spécialisés dans ces 
« prêches » adressés tantôt aux croyants, 
tantôt aux chefs et peuples ennemis. Face 
à la caméra (parfois dans un décor qui 
évoque le Prophète et ses compagnons 
réfugiés dans une caverne) le prédicant 
utilise un langage littéraire, entrecoupé de 
citations coraniques ou de poèmes arabes 
classiques. Les métaphores fl eurissent dans 
ce discours mystique. Il sera répandu dans 
notre monde profane, notamment par Al-
Jazira. 

Des millions de téléspectateurs ont réalisé 
le 6 octobre 2001 le pouvoir de cette chaîne 
qatarie arabophone à petit budget. À la 
minute même où CNN jouait un remake 
de la guerre du Golfe de 1990 (les avions 
US sur le pays des terroristes et les missiles 
fi lmés en contre-plongée comme dans un 
jeu vidéo), les télévisions du monde entier 
étaient obligées de reprendre et traduire 
à la hâte une cassette de Ben Laden. 
La force du scoop était telle que le chef 
islamiste paraissait répondre par un autre 
défi  symbolique à la puissance matérielle 
de l’US Army. Depuis, les messages audios 
et vidéos parviennent régulièrement aux 
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télévisions, soit via Al-Jazira soit par 
Internet, renforçant le caractère mythique 
des deux personnages recherchés en vain 
par la première puissance du monde, ses 
satellites espions, sa technologie et ses 
milliards de dollars.

- Les clips de recrutement. Ils 
montrent l’entraînement ou les actions 
des moudjahiddines, dans un style très 
pompier avec musique tonitruante. Le 
tout ferait apparaître les productions du 
style « engagez-vous dans la légion, vous y 
trouverez de l’action » comme des bluettes 
intimistes. Certains de ces fi lms disponibles 
sur Internet se veulent des cyber-universités 
montrant comment s’entraîner.

- Les testaments de kamikazes. 
Enregistrés dans la tenue où ils subiront 
le martyre, et sur fond de banderoles 
ornées de slogans, ils expliquent la raison 
de leur acte futur et leur joie de rejoindre 
la cohorte des martyrs. Juste avant de 
transformer leur propre corps en arme et 
en message qui exprimera la quintessence 
du jihad, ils défi ent l’adversaire et de leur 
vivant et par leur mort. Ils laissent des 
icônes qu’admireront de futurs imitateurs. 
Comment réfuter un message si fort que le 
messager meurt pour le délivrer 18 ?

- Les exécutions fi lmées. Ce peut être un 
égorgement rituel d’otage occidental face 
à la caméra (précédé de la lecture d’une 
sentence et de versets coraniques). Parfois 
il s’agira de collaborateurs fusillés (des 
jeunes gens qui se sont engagés dans la 
police irakienne par exemple). Dans tous 
les cas, cette exécution judiciaire doit 
avoir la même vertu didactique qu’avaient 
autrefois les exécutions publiques chez 

nous. Il existe une variante à la frontière 
du « fi lm d’action » décrit plus haut : les 
exploits de Juba le sniper irakien qui a 
abattu de nombreux GI’s mais qui prend 
soin chaque fois de fi lmer ses exploits en 
vidéo et d’en assurer la diffusion publicitaire 
via Internet. Ici, on voit bien combien le 
jihadisme a inversé nos codes. Là où nos 
armées s’efforcent de produire des images 
soft avec zéro mort, frappe chirurgicale, 
guerre propre, etc., l’adversaire se complait, 
lui, à montrer la souffrance et l’agonie de 
ceux qu’il châtie. Diffi cile de mener une 
« guerre de l’information » d’inspiration 
hollywoodienne dans ces conditions.

- Les images de victimes des « juifs et 
des croisés » : civils bombardés, exemple 
du petit Palestinien, Mohamed al Doura, 
tué par balle ou encore les sévices d’Abou 
Graib que des militaires américains sadiques 
avaient eu l’imbécillité de photographier 
en numérique et de laisser passer sur le 
Web. La très contre-productive pendaison 
de Saddam est également un bon exemple 
d’image boomerang. Ici, le message est 
simple : montrer les crimes ennemis et le 
but est de suggérer à tous les musulmans 
de s’identifi er à ces corps humiliés.

La logique d’exhibition des victimes, 
chère aux télévisions occidentales au 
Kosovo ou dans la guerre du Golfe, les 
contraint maintenant à montrer des 
victimes civiles arabes. Le Hezbollah 
excelle dans la stratégie qui consiste à 
jouer sur les valeurs compassionnelles de 
notre modernité. Il se pourrait que certains 
en « rajoutent » un peu, en organisant pour 
les télévisions des petites scènes de théâtre 
avec faux blessés et ambulances hurlant 
au Liban ou durant la seconde Intifada. 
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Telle est, en tout cas, l’accusation portée 
par des télévisions américaines contre 
« Pallywood » (terme autoexplicatif forgé 
en réunissant Palestiniens et Hollywood). 
Dans tous les cas, la controverse, parfois 
lancée par des organisations liées aux 
services israéliens comme le Memri, porte 
désormais sur la « métapropagande », 
c’est-à-dire la propagande qui consiste à 
accuser l’adversaire de propagande et de 
désinformation.

Les nouveaux vecteurs

La révolution jihadiste ne se manifeste pas 
seulement dans le contenu du message. Elle 
suppose aussi la maîtrise des vecteurs :

- Al-Jazira n’est certainement pas une 
télévision « terroriste », mais la petite 
station qatarie d’information continue en 
arabe, rivale emblématique de CNN (au 
point de créer un Al-Jazira en anglais) 
est souvent la destinataire des messages 
vidéos ou audios des jihadistes. Cette 
chaîne leur offre un point d’entrée vers le 
circuit des autres médias. Contrairement à 
ses rivales comme Al-Arabyia appartenant 
aux saoudiens ou Al-Hurrah, qui émet 
carrément des États-Unis, elle est crédible 
auprès de ses millions de téléspectateurs 
arabes.

- Mieux encore : le Hezbollah libanais 
(chiite) a maintenant sa chaîne, Al-Manar. 
Elle s’est rendue célèbre en lançant, outre 
ses informations de tonalité très islamistes, 
des « jeux concours » exaltant le jihad ou 
des feuilletons antisémites inspirés du 
Protocole des Sages de Sion. Relayée par 
satellite, elle pouvait même être reçue 

en France avant que le CSA n’y mette 
théoriquement le holà.

- Le message islamiste passe aussi par 
d’autres médias dont l’affi che (les posters 
de martyrs prolifèrent dans les quartiers 
tenus par le Hamas ou le Hezbollah). Il 
est aussi relayé par des moyens plus 
modernes : comme des jeux vidéos où, 
au lieu de combattre des monstres de 
l’espace, le joueur peut s’identifi er à un 
combattant de la résistance irakienne 
abattant des GI’s. Il existe des T-shirts, 
des jouets, des gadgets, des tapis faisant 
l’apologie du jihad ou ornés de l’icône de 
Ben Laden qu’il est facile de se procurer 
dans certains souks. Ils participent d’une 
culture populaire sur laquelle le message 
des médias occidentaux et de la culture de 
masse semble sans effet.

- Le monde numérique est aussi un 
terrain favorable. Des DVD (parfois 
offerts aux journalistes européens en 
guise de publicité) circulent ouvertement. 
Ils contiennent des anthologies d’exploits 
de moudjahiddines ou d’exécutions (nous 
n’osons pas écrire des « best of »). Il existe 
des sociétés de production d’inspiration 
islamiste qui ont parfaitement intégré les 
critères de l’esthétique des mangas ou de la 
culture pop. Considérée comme la « section 
média d’Al-Qaida », al Sahab Foundation 
for Islamic Media Publication basée à 
Quetta (Baloutchistan pakistanais) s’est 
spécialisée dans les vidéos de propagande. 
Elles mêlent tous les genres décrits 
plus haut (testaments de kamikazes, 
interviews et messages de Ben Laden ou 
Zawahiri, actions des moudjahiddines...) 
éventuellement avec des sous-titres ou des 
versions anglaises. Les fi lms recourent à la 



10

François-Bernard HUYGHE

3D pour créer des décors très kitschs (tentes 
dans le désert, Corans fl ottant dans les 
airs, arbres se couvrant miraculeusement 
de fruits). Al Sahab entretient toujours 
l’incertitude sur la prochaine interview de 
Ben Laden qu’elle tournera. Au moment où 
nous écrivons, al Sahab vient de diffuser 
quelques images de Ben Laden, vite reprises 
par CNN et les médias internationaux, mais 
il est impossible de dater les séquences où 
il s’adresse à ses partisans pour les appeler 
au martyre.

- La multitude des sites et forums 
dits jihadistes sur Internet a souvent été 
soulignée. Son importance est parfois 
exagérée dans la mesure où les « vrais » 
sites jihadistes en contact avec des 
organisations militaires ne se rencontrent 
pas comme cela. Il faut connaître leur 
URL (une adresse Internet en chiffres) 
qui change sans cesse pour échapper à la 
surveillance des autorités ou à l’action de 
hackers. Il y a donc peu de chance d’être 
recruté pour un vrai attentat, de recevoir 
de vrais messages secrets des dirigeants, de 
rencontrer une véritable fi lière pour l’Irak 
ou d’acquérir une authentique formation 
de poseur de bombe uniquement au hasard 
d’une navigation Google. Il faut être un 
peu plus initié et avoir quelques contacts 
humains. 

En revanche, il existe une multitude de 
sites sympathisants diffusant des vidéos, 
facilitant les contacts entre jeunes gens 
exaltés. Ainsi un certain « Irhabi 007 » 
(littéralement « terroriste 007 ») distribuait 
des vidéos d’exécutions, des manuels 
d’instruction militaire et du matériel 
jihadiste sur la Toile. Il pourrait s’agir d’un 
jeune homme de 22 ans, Younis Tsouli, 

arrêté par Scotland Yard en 2005, mais la 
chose reste à prouver. 

- Les cybercafés attirent une faune de 
jihadistes virtuels dont nous doutons fort 
qu’ils aient un rang très élevé dans la 
hiérarchie d’Al-Qaida ou que Ben Laden 
leur fasse ses confi dences par courriel. Mais, 
sur le nombre, il s’en trouve certainement 
qui passent à l’acte un jour, même avec 
maladresse. Ce phénomène qui a été 
surnommé « le jihad des copains » et qui 
est caractérisé par un certain spontanéisme 
n’est pas négligeable.

- Même le « plus vieux média du 
monde », la rumeur, peut se mettre au 
service d’objectifs du jihadisme et trouver 
des centaines de milliers de récepteurs et 
propagateurs pour se persuader qu’il n’y 
avait aucun juif dans les Twin Towers 
ou qu’aucun avion ne s’est écrasé sur le 
Pentagone 19.

Élevé par le 11 Septembre au statut 
d’ennemi absolu, au point que l’on parla 
de « Guerre Globale au terrorisme » le 
terrorisme est devenu tout-terrain, toutes 
armes, toutes technologies, tous médias 
voire toutes victimes. En effet, il peut 
frapper et partout son acte autosuffi sant 
prend son sens : dans un avion, un métro 
ou une boîte de nuit, chacun symbolise 
le Mal que nous constituons à ses yeux. 
Pour lui, être ou être autre, c’est déjà 
être criminel et mériter sa mort. Et les 
pauvres tentatives de la public diplomacy 
américaine pour gagner les « cœurs et les 
esprits » des masses musulmanes par une 
politique d’infl uence ont échoué.
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Message et terreur, acteurs et vecteurs

Nous sommes confrontés à une violence 
qui ne cherche plus à gagner quelque chose 
(à moins que Ben Laden espère sincèrement 
que grâce à son action tous les hommes 
se convertiront un jour) en imposant 
une force supérieure. La déflagration/
déclaration terroriste trouve sa satisfaction 

en elle-même : dans le fait de respecter les 
prescriptions du jihad et dans celui d’infl iger 
une souffrance en compensation de toutes 
les humiliations de l’Oumma. L’action, le 
message et son moyen de communication 
ont fusionné.
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Résumé
Le terrorisme est une forme de spectacle destinée à frapper les imaginations (de peur, 
d’enthousiasme...) et à communiquer un sens symbolique. Mais qui dit spectacle dit dispositif 
de communication, mise en scène, relais, médias... De l’époque de la révolte anarchiste (tracts 
et dynamite) à celle du jihad avec ses kamikazes, par TV satellitaires et sur Internet,celui 
qui tue lance un message à la face du monde, mais le message dépend du média dominant 
de chaque époque. Ou plutôt, le terrorisme devient son propre média.

Abstract
Terrorism is a kind of performance intended to strike imagination (with fear or hope...) and 
to express a symbolic meaning. Such a “performance” relies on communication material, 
scenography, media and mediators. From the times of anarchist insurgency (dynamite and 
manifesto) to those where jihad is publicized through kamikaze, by satellite channels and 
on the Web, those who kill intend to release a message to the world. But the real message 
might be the medium itself: terrorism is “becoming the media”.
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Dossier Terrorisme  (publié en 2002 dans Valeurs Actuelles)

A La Terreur, le mot et la bombe

Le terrorisme, c’est d’abord un mot qui terrorise. Il a une origine précise : la
Terreur lancée par Robespierre en 1793. Le terme fait son entrée dans les
dictionnaires à la fin du XVIIIe siècle pour désigner la propagation de cette Terreur
d’État révolutionnaire à toute la France. Il faut quasiment un siècle pour que
« terrorisme » prenne sa signification actuelle. Elle est presque inverse : la violence
d’organisations clandestines luttant contre l’État par la terreur. Son usage se répand
lentement. Le mot est employé en 1866 pour stigmatiser des violences nationalistes en
Irlande. En 1883 pour dénoncer les activités révolutionnaires en Russie. Dès 1892, la
France connaît une série d’attentats dont ceux de Ravachol et l’assassinat du président
Sadi Carnot. Pour leurs auteurs, il s’agit de « propagande par le fait ». Les « lois
scélérates » de 1893-1894 répriment ces violences. Elles incriminent participation
intellectuelle, incitation, complicité ou apologie des « menées anarchistes », mais tout
cela sans employer la notion de terrorisme. Les journaux de cette époque ne parlent
que d’anarchisme comme projet de « détruire la société ». Au même moment, l’Orim
indépendantiste macédonienne créée en 1893 se reconnaît ouvertement terroriste,
mais cela reste une exception. Rares sont les penseurs politiques qui théorisent le
terrorisme et envisagent froidement le mot et la chose. Mais parmi eux, il y a Lénine et
Trotsky.

Les organisations « terroristes » se présentent plus volontiers comme fraction
armée d’un parti ou armée clandestine, comme un groupe de résistance ou de
libération, comme des combattants ou guérilleros « urbains ». À un journaliste qui
évoquait les attentats aveugles du Hamas et leurs victimes innocentes, un responsable
de ce mouvement, Abdel Aziz Al Ramtisi, ripostait récemment que les
bombardements alliés de la Seconde Guerre mondiale n’avaient pas frappé que des
militaires. S’ils possédaient des F-16 comme les Américains, ajoutait-il, les Palestiniens
se dispenseraient volontiers de se transformer en bombes humaines. Peu après, Marek
Edelman, ancien dirigeant de l’insurrection du ghetto de Varsovie, a fait scandale en
Israël en adressant un message de paix aux « partisans » palestiniens  et en évitant le
mot « terroristes ». De fait, il est difficile de négocier avec des gens qu’on qualifie ainsi.

Les cyniques font remarquer que certains hommes d’État respectés, dont de
Gaulle, Menahem Begin ou Mandela, furent en leur temps considérés comme des
chefs terroristes. Les sceptiques concluent que « les terroristes des uns sont les résistants
des autres ». Ou que le terrorisme, c’est la violence de l’autre, un autre qui, souvent,
n’a pas les moyens de lancer une guerre ou une révolution.

Si le terrorisme est un crime, il faut le définir avec précision. Certains rêvent d’en
faire l’équivalent civil du crime de guerre, pour en faciliter la répression universelle.
Nous en sommes très loin. Aucun réel consensus sur le sens du mot, malgré douze
traités internationaux traitant de divers aspects du terrorisme : piraterie aérienne,
financement… L’ONU n’a jamais réussi à s’entendre sur ce qu’est exactement un
phénomène qu’elle condamne pourtant souvent. Il se trouve toujours des États-
membres pour refuser de qualifier de terroriste tel ou tel groupe qu’ils considèrent
comme un mouvement de libération ou comme anti-colonialiste. D’où blocage du
processus. Avant l’ONU, à l’occasion d’un traité de 1937 qui ne fut guère appliqué, la
Société des Nations, avait péniblement abouti à cette tautologie : le terrorisme, ce
seraient "des faits criminels dirigés contre un Etat et dont le but ou la nature est de
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provoquer la terreur...". Autant dire que le terroriste terrorise. L’usage de ce terme
infamant pose donc des difficultés insolubles, tant que l’on s’en tient à la question de la
Cause dont il se réclame.

Certes, tous les États civilisés combattent les violences que constituent les actes
terroristes, comme poser des bombes, prendre des otages, etc... Ils les considèrent
comme criminelles en tout état de cause et les distinguent des faits de guerre. Pourquoi
donc s’embarrasser de cette catégorie embarrassante de « terrorisme » ? Réponse des
juristes : pour des nécessités de coopération internationale ou d’extradition, pour lutter
contre les financements et relais terroristes, pour organiser l’action des services
policiers ou des tribunaux spécialisés, voire pour identifier non plus des actes, mais des
organisations terroristes.

Certains États, tel le Royaume-Uni depuis 2001, résolvent le problème en
publiant des listes d’organisations qu’ils considèrent comme terroristes. La
Commission Européenne fait de même depuis Juin dernier. Cette méthode est inspirée
de celle des Etats-Unis. Les autorités y. établissent depuis plusieurs années des listes
d’organisations, d’États terroristes, voire d’États ne coopérant pas suffisamment à la
lutte contre le terrorisme (dont notamment la Grèce). Une méthode aussi empirique –
définir les coupables plutôt que le crime - trouve vite ses limites. Dans certaines
nébuleuses, les groupes peuvent changer de nom à chaque attentat. De plus, le choix
des organisations n’est pas neutre politiquement : en 1999 lors des opérations aux
Kosovo, les U.S.A. ont du retirer de la liste honteuse l’U.C.K. Elle était devenue entre
temps leur alliée contres les Serbes. Les partisans de la Grande Albanie s’étaient
transformés en « freedom fighters », des combattants de la Liberté.

Certains États européens, pourtant confrontés au terrorisme depuis longtemps
n’en donnent pas de définition : l’Allemagne, l’Espagne, l’Italie, où existe cependant le
délit « d’association subversive ». Notre pays a préféré faire appel à une notion typique
du droit français, « l’ordre public ». Pour être terroriste, il faut avoir accompli des actes
répréhensibles en eux-mêmes, depuis le meurtre, jusqu’à des délits informatiques. Mais
il faut en plus une condition supplémentaire relative à l’intention de l’auteur : avoir agi
« en relation avec une entreprise individuelle ou collective ayant pour but de troubler
gravement l’ordre public par l’intimidation ou la terreur ».

Après une Convention européenne de janvier 2000 réprimant le financement de
« tout acte destiné à tuer ou blesser grièvement un civil... lorsque par sa nature ou par
son contexte, cet acte vise à intimider une population ou à contraindre un
gouvernement ou une organisation internationale... », la Commission européenne a
choisi une acception assez proche de celle de la France. Après le 11 Septembre, elle a
considéré comme terroristes treize infractions qui « visent à menacer et à porter
gravement atteinte ou à détruire les structures politiques, économiques ou sociales d’un
pays ».

Et les U.S.A. ? F.B.I., Département d’État et Département de la Justice
n’emploient pas exactement les mêmes termes, mais leurs définitions se réfèrent toutes
aux notions suivantes : - le terrorisme suppose une violence illégitime ou sa menace – il
vise des fins politiques – il cherche à produire un état d’esprit ou un sentiment de peur
– il a pour but d’exercer une coercition sur des gouvernements et/ou leur population
civile voire d’influencer une politique ou un « public » - il frappe des non-combattants.
Depuis que des attentats ont frappé des G.I. dans des boîtes de nuit ou dans leurs bases
à l’étranger où ils étaient au repos, ce dernier point, la nuance entre « civils » et « non-
combattants », prend tout son sens. Sauf à être en armes et sur un champ de bataille,
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les soldats américains seraient donc considérés comme « non-combattants » et toute
attaque contre eux comme terroriste.

Mais bien sûr d’un côté ou de l’autre de l’Atlantique, chacun est conscient de la
subjectivité de notions comme « menacer l’ordre » ou « influencer un public ».Y
aurait-il des bombes qui troublent gravement l’ordre public, et d’autres légèrement ?
Et les émeutes urbaines ? Certains attentats sont-ils destinés à produire un « état
psychique » de peur et d’autres uniquement à tuer des gens sans les impressionner ?

Les politiques ne trouvent guère de secours du côté des chercheurs avec plus de
cent définitions universitaires recensées du terrorisme. De fait, un pareil phénomène
suppose la réunion d’éléments complexes : des actes de violence, plus les buts
idéologiques de leurs auteurs, mélange de cynisme dans la planification de la terreur et
de foi en une cause, plus le caractère de leurs organisations - clandestines mais vouées
aux actions spectaculaires-, plus leurs buts politiques… Sans oublier le choix des
victimes, tantôt en raison de leurs responsabilités politiques, tantôt, au contraire, pour
leur anonymat même, mais toujours comme substitut de la vraie cible visée : un État,
ou un Système haï. Et, bien sûr, il y a ce fameux impact « psychologique »
caractéristique du terrorisme et qui n’est pas plus facile à définir. Il s’agit, certes, de
faire peur, mais aussi d’humiliations symboliques, de manifestations de puissance,
d’affirmation d’une identité réelle ou mythique, de recherche d’une contagion de la
révolte. Le terrorisme, c’est tout cela à la fois.

Pareille ambivalence le rend aussi difficile à définir qu’à réprimer : il est tout à la
fois un substitut à faible coût de la guerre voire de la guerre civile, et un message que le
terroriste adresse à son adversaire, à son camp, à l’opinion et parfois, pense-t-il, à
l’Humanité ou à l’Histoire. Les anarchistes des années 1890 croyaient que leurs
explosions éveilleraient les exploités et accéléreraient la Révolution. Ben Laden
s’imagine exécuter les décrets divins et frapper les icônes du pouvoir « des Juifs et des
Croisés ». Pour comprendre le terrorisme, il faut d’abord savoir quels symboles et quel
imaginaire traduisent ses actes.
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B Les nouveaux terrorismes

Jusqu’à ces dernières années, il était possible de classer les terrorismes en trois
formes majeures, suivant leurs objectifs politiques.

- Un terrorisme de type révolutionnaire, « vertical ». Des anarchistes de la Belle
Époque aux Brigades Rouges, il se proposait de renverser l’ordre établi par une
stratégie d’ébranlement. Dans cette optique l’acte terroriste doit servir de détonateur à
la mobilisation du peuple et d’accélérateur à la Révolution. L’objectif est de détruire
des institutions.

- Un terrorisme « territorial », indépendantiste ou anticolonialiste, celui de l’IRA
irlandaise, du PKK kurde et de dizaines de mouvements de libération. Il a pour but de
chasser un occupant, ou un groupe allogène. Il s’agit d’une stratégie des coûts, souvent
complémentaire de la guérilla, de la négociation politique et de la pression idéologique
: décourager la puissance « étrangère », lui faire payer sa présence d’un tel prix, en
pertes matérielles et politiques, qu’elle parte ou qu’elle cède. L’enjeu est l’occupation
d’une terre.

- Un terrorisme « instrumental » de pure contrainte et souvent transnational. Il
constitue un élément d’une stratégie de menace et négociation. Elle vise à obtenir un
avantage précis, telle la libération d’un prisonnier, ou encore à contraindre une
puissance étrangère à cesser de soutenir telle faction ou de s’interposer dans tel conflit.
Des actions de ce type, parfois commanditées par un État, ont des objectifs précis. En
France, nous en avons eu la démonstration avec les campagnes terroristes de 1986 –
dont l’attentat de la rue de Rennes - et de 1995 – avec la bombe du métro Saint-
Michel - respectivement liés aux affaires libanaises et algériennes. Il s’agit d’une
relation de coercition, limitée et dans le temps et par leur objet. Ici, le terroriste s’en
prend au détenteur d’une autorité dont il attend une décision, ou au possesseur d’une
ressource, qui peut être l’argent ou l’accès aux médias…

Bien entendu, dans la pratique, ces trois modèles théoriques se mêlent : il est
fréquent que de voir des terroristes exercer un chantage à objectifs limités, mais dans le
cadre d’une lutte de libération nationale, et au nom d’une finalité globale proclamée
comme l’effondrement du capitalisme international.

Longtemps, il était possible de raisonner sur le terrorisme en terme de seuil,
suivant l’idée que des groupes motivés par une idéologie forte décidaient de recourir à
cette forme de lutte pour des buts politiques. Ce passage à la violence armée était
condamnable, mais explicable dans une logique de revendication et de conquête des
esprits ou du pouvoir. Or, de nouveaux phénomènes remettent en cause cette
distinction D’une part de nouveaux types d’organisations recourent à l’attentat et la
terreur pour des fins qui débordent la définition classique de la politique. D’autre part,
il devient de plus en plus difficile de tracer la frontière entre terrorisme et violence
« ordinaire ».

Cette inflation se traduit par l’apparition de types de terrorisme inédits, au moins
dans leurs motivations. Du coup, les chercheurs recourent à une nouvelle
terminologie : terrorisme millénariste, gangsterrorisme, écoterrorisme, terrorisme
« exotique » eschatologique voire « New Age ». Pourquoi pareille floraison ?

Premier élément : les motivations religieuses. La séparation n’est pas nette entre
une organisation, comme le Hezbollah, qui poursuit des buts concrets, la création de
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l’État palestinien, mais au nom de sa foi et, d’autre part, un terrorisme « mystique » tel
celui de Ben Laden qui entend frapper tous les ennemis de Dieu, sans, peut-être,
espérer la victoire ici-bas. Mais que dire du phénomène des sectes ? Ainsi, les motifs de
l’attentat au gaz contre le métro de Tokyo, perpétré par la secte Aum, échappent à
tout esprit rationnel. Son gourou Shoko Asahara tenait un discours où se mêlaient le
culte de Shiva, dieu de la destruction, et d’obscures allusions à Armageddon prises
dans la Bible. Persuadé de l’imminence de la fin du Monde, il aurait, semble-t-il,
décidé d’accélérer les choses en provoquant un maximum de morts.

Cette obsession de l’Apocalypse explique plusieurs vagues de suicides dans les
sectes, mais hante aussi les « milices patriotiques » et les « suprématistes blancs » aux
U.S.A.. Il est convenu de les ranger à l’extrême-droite. C’est vrai si l’on considère que
des gens comme les auteurs de l’attentat d’Oklahoma City qui fit 168 morts en 199
n’aiment ni le Noirs, ni les Juifs, ni les progressistes, ni les mondialistes, ni d’ailleurs
grand monde. Mais ils puisent surtout leur inspiration dans un fatras de littérature
« survivaliste » qui prédit l’effondrement de la civilisation, dans des références
religieuses délirantes identifiant les vrais Américains à une tribu perdue d’Israël et dans
l’utopie des petites communautés sans État et la « résistance sans chefs ». Et que dire
de l’Armée de Résistance du Seigneur, en Ouganda, la Lord’s Resistance Army,
prolongement du « Mouvement du saint Esprit » ? Elle dit vouloir établir un État basé
sur les dix commandements, mais, parallèlement, pratique le pillage ou le kidnapping
et impose par les armes de bizarres tabous inspirés de la sorcellerie : celui, par
exemple, qui condamne l’usage de la bicyclette sous peine de mort !

Même l’écologie, quand elle devient une mystique de l’Environnement, peut
déboucher sur le terrorisme. Des partisans de « l’écologie profonde » ont plusieurs fois
franchi le pas. Dans les années 80, l’association Earth First s’en prenait aux installations
nucléaires ou électriques, à des digues ou à des activités polluantes. Elle professait un
discours radical qui n’envisageait rien moins que la destruction totale de la civilisation
au profit de Gaia, la mère Nature. Théodore Kaczynnski, le terroriste solitaire
surnomme Unabomber qui a sévi de 1978 à 1996, envoyait, lui, des lettres piégées à des
représentants d’une Civilisation Industrielle dont il voulait accélérer la chute.

Curieusement, les plus actifs ou les plus agressifs sont parfois les amis des
animaux. Voir comment l’Animal Liberation Front est passé de la perturbation
systématique des chasses à courre anglaises dans les années 70 aux bombes
incendiaires contre les centres de recherche pratiquant des expériences sur les
animaux. Puis ce furent les attaques informatiques en 1999, et enfin des tentatives
d’empoisonnement de produits alimentaires dans les grandes surfaces.

Même si de tels terrorismes ne se comparent ni moralement, ni stratégiquement,
à celui qui ensanglante le Proche-Orient, le phénomène est révélateur : l’action
violente se met au service de mysticismes, de millénarismes ou d’idéalisme dévoyés.
Mais à l’opposé, le terrorisme devient tout aussi facilement l’instrument de projets
cyniques et intéressés.

De tous temps, les terroristes ont du fréquenter le monde de la pègre, ne serait-ce
que pour se procurer des caches ou des armes, et, pour se financer, ils ont imité ses
méthodes, hold-up et racket. Netchaiev inspirateur des terroristes russes de la fin du
XIXe siècle, fondait de grands espoirs sur les « bandits » en qui il voyait un potentiel de
destruction et les seuls révoltés authentiques. Certains, en France, firent le trajet du
crime à l’anarchisme, comme Ravachol ou la bande à Bonnot.

Ce qui se déroule devant nos yeux dépasse une simple compromission, même au
nom de nécessités tactiques, entre militants et délinquants. Il ne s’agit de rien moins
que de la fusion du monde du crime et de celui des mouvements dits de libération.
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Oublions ce qu’il est pudiquement convenu de nommer la « dérive mafieuse » du
nationalisme corse. Reste qu’un nombre croissant de mouvements terroristes est
impliqué dans l’extorsion, le trafic d’armes ou de drogue. Plus exactement, il devient
difficile de distinguer entre mafias utilisant le masque de la politique et terroristes
devenus mafieux. Lorsque des territoires entiers sont sanctuarisés, c’est-à-dire sous
l’autorité de groupes armés et échappent aux lois nationales et internationales, cela
intéresse les seigneurs de la drogue. C’est ce que démontrent les exemples du
narcoterrorisme du FARC en Colombie, ou les accords passés par le Sentier
Lumineux au Pérou avec les cartels de la drogue.

Où s’arrête l’échange de services mutuels ? Les services en question peuvent
aller, pensent les experts américains jusqu’à la fourniture de matériel atomique aux
terroristes par la mafia russe. Où commence une fusion plus organique ? Dans le cas
de la Tchétchénie ou de l’Albanie, pouvoirs tribaux et mafieux, terrorismes
indépendantistes et brigades internationales de l’islamisme cohabitaient ouvertement.
En sens inverse, il y a quelques années, la Mafia italienne a imité les méthodes
terroristes en s’en prenant à des responsables de l’État ou à des monuments célèbres,
afin d’envoyer un message aux politiques : n’allez pas trop loin.

Le terrorisme était déjà devenu ambigu dans les dernières années du XXe siècle
du fait de son internationalisation croissante. Il devenait difficile de distinguer ce que
dissimulaient certaines phraséologies révolutionnaires : les intérêts d’un État
commanditaire, des haines ethniques... Désormais, dans nos sociétés interdépendantes
et hypermédiatisées, on entre dans le champ terroriste au nom de toutes les idéologies
et de toutes les revendications « identitaires », y compris sexuelles. En Italie un « Front
de libération pédophile » a été démantelé en 2001 au moment où il préparait une série
d’actions terroristes, tandis que l’Angleterre a connu des attentats anti-homosexuels
menés par un isolé. De Dieu au sexe, de la globalisation au sort des souris de
laboratoire, tout se conjugue pour nourrir la folie terroriste.
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C Les racines

L’emploi politique de la terreur est aussi ancien que le pouvoir. Les théologiens
ou les juristes ont réfléchi depuis des siècles sur la légitimité du tyrannicide ou du
régicide. Mais qui sont les premiers terroristes organisés ? Les zélotes ? Cette secte
juive du début de notre ère assassinait occupants romains ou Hébreux trop modérés
avec un poignard court,le sicaria, d’où vient notre mot sicaire. Étaient-ce les Assassins ?
De la fin du XIe au milieu du XIIe siècle, ces shiites, aux ordres du Vieux de la Montagne,
réfugié dans sa forteresse d’Alamut en Iran, exécutèrent nombre de Croisés et de
Turcs seldjoukides sunnites. Ces deux sectes pratiquaient déjà l’attentat suicide. Faut-il
chercher des ancêtres des terroristes dans des sociétés d’initiés exotiques vouées à
l’assassinat, Thugs en Inde, hommes léopards, en Afrique ? Plus près de nous, il y eut
les « charbonniers » européennes du XIXe siècle : ces républicains organisés en
sociétés secrètes luttaient pour les idées libérales et contre l’absolutisme autrichien.
Étaient-ce des révolutionnaires, des comploteurs ou des terroristes ?

S’il faut fixer une date de naissance incontestée au terrorisme moderne, ce sera
1878. Telle est la date de l’assassinat du gouverneur de Saint-Pétersbourg par une
populiste russe du groupe Narodnaia Volia (La volonté du peuple). Les « narodnystes »,
qui, en 1881, réussiront à tuer le tsar Alexandre II et qu’on appelle souvent
improprement « nihilistes », ont inspiré les Démons de Dostoievski.. Toutes les
composantes du terrorisme moderne y sont : la bombe, le pistolet et le manifeste, une
idéologie qui justifie l’assassinat des puissants pour provoquer l’effondrement du
Système, une structure clandestine quasi sectaire, et comme le dit Camus la volonté de
« tuer une idée » en tuant un homme. Les premiers terroristes russes s’efforcent de ne
s’en prendre qu’aux représentants de l’autocratie, voire d’épargner le sang innocent.
On cite souvent Kaliayev, qui, en 1905, au moment de lancer une bombe sur le prince
Serge, préféra y renoncer plutôt que de risquer de tuer les enfants du prince qui
l’accompagnaient Un histoire qui inspirera  les Justes de Camus.

Leurs successeurs n’ont pas ces délicatesses. Ce sont certains anarchistes de la
Belle Époque, partisans de « l’action directe », puis les terroristes de la seconde vague
russe, celle des attentats des sociaux révolutionnaires au début du XXe siècle. Les
bombes sautent bientôt dans les cafés, les théâtres et les trains, tuant des femmes et des
enfants. À ce stade, le terrorisme révolutionnaire du tournant du siècle ressemble
encore au prolongement de l’assassinat politique ; ses partisans y voient un préalable à
la Révolution universelle qu’ils attendent pour bientôt.

Différents par leurs motivations identitaires, mais aussi plus proches de la guerre
ou de la guérilla par leur forme, sont les premiers terrorismes nationaux ou
indépendantistes. Ainsi, l’Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne
(O.R.I.M) fondée en 1893 contre l’occupation ottomane, tente d’internationaliser le
conflit et de radicaliser les relations entre les communautés. Elle enlève des
Occidentaux, et suscite des insurrections nationales. En 1903, elle proclame même une
très éphémère République de Krouchevo, vite réprimée.

 Dans les Balkans, d’autres groupes indépendantistes recourent à la violence
clandestine contre des occupants étrangers et les Empires, quitte à chercher des
soutiens de l’autre côté des frontières. Ainsi, l’organisation « Jeune Bosnie »,
responsable de l’attentat de Sarajevo en 1914, était commanditée par la Serbie. De son
côté, l’I.RA. s’organise sur un modèle d’armée clandestine et se manifeste à visage
découvert lors des Pâques sanglantes de Dublin en 1916.
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Anarchisme, indépendantisme, anticolonialisme, attentats aveugles, utilisation de
relais idéologiques et des médias pour la propagande, mais aussi liens avec des
internationales, des services secrets, des États terroristes : tout a été inventé avant la
Première Guerre mondiale de ce qui caractérise le terrorisme jusqu’au 11 Septembre
2001. Sauf l’idée de faire une « Guerre Globale à la Terreur » !.
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D Le futur!: moyens et limites du terrorisme

La panoplie des terroristes se limita longtemps au poignard, au pistolet ou aux
machines infernales bricolées. En 1800, celle de la rue Saint Nicaise, destinée à
Napoléon I°, était à poudre ; elle fit quatre morts mais elle manqua sa cible. La
puissance de la nitroglycérine, avec la dynamite puis celle des détonateurs - avec la
nitrocellulose, inventions des années 1860-1870 -, offrent une capacité de destruction
supérieure et une meilleure chance de s’éloigner des lieux de l’attentat. Résultat : les
premiers attentats « aveugles » frappent des dizaines d’innocents. Une bombe
anarchiste fait 22 morts en 1893 au théâtre Liceo de Barcelone. Les explosions
meurtrières se multiplient dans les lieux publics et les transports durant la vague
terroriste russe du début du XXe siècle.

Les « progrès» techniques du terrorisme touchent l’armement - fusils
automatiques, roquettes, explosifs - mais ils se traduisent surtout par l’exploitation des
technologies typiques de la mondialisation : moyens de transport, avec les
détournements d’avion et médias, avec les prises d’otage qui mobilisent la télévision
dès les Jeux Olympiques de Munich en 1972 .

Après le 11 Septembre 2001, le prochain saut technologique sera-t-il le passage
aux armes de destruction massive (Weapons of Mass Destruction)? George W. Bush l’a
évoqué lors du dernier sommet du G8 et l’idée obsède tous ceux qui s’occupent de
contre-terrorisme aux U.S.A.. Cela justifierait des opérations militaires préventives
contre les États qui tenteraient de se doter de telles armes, comme l’Irak. Mais surtout
cette hypothèse ferait du terrorisme le successeur ou le substitut de la guerre, en termes
de destructivité physique et plus seulement d’impact psychologique. C’est ce que
reflète l’expression « Guerre au terrorisme ». De telles armes sont soit nucléaires
(bombe « sale » et peu sophistiquée qui produirait une forte contamination radioactive
à défaut d’une explosion puissante), soit biologiques (propagation de toxines et virus,
anthrax, peste ou encore bruxellose pour ne s’en tenir qu’aux moyens les plus connus),
soit enfin chimiques. Dans ce dernier domaine, la liste est, une fois encore, vaste et les
exemples nombreux. Ils vont de l’usage du sarin par la secte Aum au cyanide cher aux
séparatistes « Tigres » Tamouls.

Désormais, personne ne doute que des terroristes puissent se procurer le matériel
nécessaire, qu’il s’agisse de bacilles ou de plutonium, soit via un État sponsor, tel l’Irak,
soit par une quelconque source criminelle. La discussion porte maintenant sur leur
capacité d’en contrôler les effets. Certes, les tentatives répertoriées jusqu’à aujourd’hui
ont eu moins d’impact que les bombes du terrorisme « classique ». Pour combien de
temps ? À en croire les enquêteurs, le « taliban américain », le membre d’Al Qaeda
arrêté à Denver, préparait une bombe atomique « sale », mais aussi l’empoisonnement
de réserves d’eau sur le territoire américain.D’autres investigations ont révélé que des
groupes ou de sectes stockaient des produits chimiques mortels ou des bacilles voire
qu’ils cherchaient à se procurer des déchets radioactifs : Aum au Japon, mais aussi
l’Ordre du Soleil Levant et le Pacte de l’Épée et du Bras, deux groupes américains
d’obsédés de l’Apocalypse.

Il y a donc montée en puissance, au moins virtuelle, du terrorisme. Il était
considéré jusqu’à présent comme conflit de « faible intensité », comme disent les
stratèges. Il se pourrait que le terrorisme ne s’étende pas moins « par le bas ». Il
faudrait alors en envisager banalisation : un recours de plus en plus fréquent à une
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violence quasi, pré ou para terroriste, à l’occasion d’une multitude de conflits aux
motivations idéologiques diverses.

Après le 11 Septembre 2001, la Commission Européenne s’est divisée, lors de la
discussion d’une décision-cadre sur le terrorisme : une définition trop large risquait,
objectaient certains participants, de criminaliser des luttes sociales ou les débordements
qui accompagnent les manifestations anti-mondialisation. Certes, il y a une différence
entre la violence des « Black blocks » qui recherchent l’affrontement avec la police au
cours des grands rassemblements contre le G8 et le « vrai » terrorisme : lancer un
cocktail Molotov ce n’est pas commettre un attentat-suicide. Démonter devant la
presse un Mac Donald comme José Bové, ce n’est pas le faire sauter avec une bombe
comme les autonomistes bretons et tuer, même involontairement, un employé. Mais là
encore, les frontières sont poreuses. Les criminologues Xavier Raufer et Alain Bauer
brisent un tabou en suggérant que la violence des banlieues servira demain de terreau
à de groupes islamistes armés comme celui de Roubaix, détruit en 1996, et qui oscillait
entre terrorisme et banditisme. Par ailleurs, les luttes syndicales respectèrent longtemps
l’outil de travail, or, depuis deux ans, les cas de menaces de sabotage de l’entreprise ou
de pollution délibérée se sont multipliés : brasserie Adelshoffen, filature Cellatex, usine
de Moulinex. La ligne rouge qui sépare activisme de terrorisme pourrait se révéler
aussi ténue que celle qui sépare le terrorisme de la guerre.
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 E Djihad dans le cybermonde

Faut-il avoir peur du cyberterrorisme ? Ricanements dans des revues d’Internet
(comme Transfert en France) : elles ironisent sur les dizaines fausses alertes diffusées
depuis 1998, date de la création, sous Clinton, du National Infrastructure Protection Center,
afin de prévenir de telles « cyberattaques ». Doute chez les experts, tels le Commissaire
Daniel Martin en France, auteur d’un manuel sur le cybercrime, et Dorothy Denning
de Georgetown University. Invocations répétées par l’administration américaine, de la
menace d’un « Pearl Harbour électronique ». Ainsi, en Juin 2002, le Washington Post
parle d’infiltrations suspectes depuis des pays islamiques et via Internet sur des
ordinateurs de distribution d’eau, d’électricité ou du gaz, et autres « infrastructures
vitales ». Du coup, on reparle d’une « cyberacadémie de la Terreur » au Pakistan où
les partisans d’Al Qaeda se seraient formés au sabotage cybernétique. Richard Clarke,
chef du Bureau de Sécurité du Cyberespace, un des rouages essentiels du Bureau de la Sécurité
du Territoire créé après le 11 Septembre, croit au danger dur comme fer. Il place le péril
cyberterroriste sur le même plan que le recours aux armes de destruction massive
(biologique, nucléaire ou chimique). Une poignée d’informaticiens au service de ben
Laden peuvent-ils plonger dans le chaos  nos sociétés si dépendantes de l’informatique?
Des scénarios évoquent la prise de contrôle à distance d’ordinateurs sur le territoire
U.S. Le but : saboter les transactions financières ou le trafic aérien, bloquer les
communications, effacer des mémoires, changer à distance la composition chimique de
produits alimentaires dosés par ordinateurs, et tout ce que peut suggérer une
imagination perverse. Que croire ?

Ben Laden dans une interview au journal Ausaf a évoqué en Novembre 2001 les
« centaines d’islamistes ingénieurs en électronique » qui lutteraient à ses côtés. Encore
faudrait-il évaluer la capacité technologique de l’organisation autrement par les appels
au « cyberdjihad » d’une « Garde de fer » propalestienne  au nom ronflant ou ceux
d’Omar Bakri Mohammed, chef d’un groupe proche d’al Qaeda. Sans parler des récits
fantaisistes qui décrivaient des salles entières d’ordinateurs dans ses cavernes
d’Afghanistan. Il faudrait surtout s’entendre sur ce qu’est le cyberterrorisme.

Les islamistes, comme tous les réseaux activistes internationaux y compris les
défenseurs des droits de l’homme en Chine, envoient des messages codés via Internet.
Sporadiquement les services américains lancent des alertes sur la base de
communications interceptées. Or les moyens de l’intelligence électronique high tech
n’ont abouti à rien de concret jusqu’à présent.et on le leur reproche assez aux U.S.A.
Certes, Richard Reid, le terroriste à la chaussure explosive du vol Paris-Miami passait
ses journées dans un cybercafé parisien. Certes, il a été répété qu’al Qaeda utilise la
stéganographie (l’art de dissimuler ses messages sous forme de minuscules pixels
invisibles à l’œil nu sur des sites Internet publics). Mais la faculté qu’ont les islamistes
de communiquer clandestinement peut aussi s’expliquer parce que leurs réseaux sont
composés de gens qui se connaissent, emploient la même langue et les mêmes
références, ..

 
Nul doute non plus que ces terroristes ne s’expriment sur la Toile, soit sous leur

nom, soit à travers des organisation « amies ». Ainsi, la télévision Al Jazira a pu
télécharger le 23 Juin l’interview d’Abou Gaith, porte-parole d’Al Qaeda, via le Centre
des Études et des Recherches Islamiques De tels sites subissent régulièrement des
attaques informatiques qui les obligent à changer d’adresse Internet. Ce fut le cas pour
afghan-ie.com et taleban.com. D’autres ont été fermés par leurs hébergeurs comme
azzam.com et qoqaz.net. Mais les nouvelles adresses sont vite connues, ne serait-ce par
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le think tanks américaines qui en publient la liste. Mais, là encore, rien d’exceptionnel : il
y a tout aussi bien des centaines de sites de « suprématistes blancs » et de terroristes de
tout acabit voire des pages donnant des recettes de fabrication de bombes. Pour
autant, personne n’est devenu terroriste en surfant sur la Toile. Et il s’agit là de
propagande, pas d’action.

La vraie frontière du cyberterrorisme est celle qui sépare le hacktivisme de vraies
attaques engendrant morts ou chaos. « Hacktivisme » : le mot est formé par le mélange
d’activisme et de hacker, pirate informatique. Ce terme donc désigne l’usage de moyens
de perturbation électronique contre des sites d’organisations ou d’administrations
idéologiquement ennemies : prélever ou changer des données, infecter par des virus
informatique ou, simplement rendre inopérant un site par un « déni d’accès », qui le
sature de demandes. Cette vaste gamme d’actions va du graffiti protestataire déposé
sur une page Web, de la rumeur malveillante ou de la pétition électronique à de
véritables dommages en termes de désordre organisationnel ou financier.

Les conflits tamouls ou au Timor, l’action des zapatistes des Chiapas, la guerre
du Kosovo en 1999 ou la seconde Intifada ont systématiquement suscité des
« cyberattaques », visant, suivant les cas, des ambassades de Sri Lanka ou d’Indonésie,
l’Otan, des médias pro ou anti-serbes, un fournisseur d’accès israélien ou le Hezbollah,
... Encore faut-il noter – que ces attaques ont fait, au pire perdre du temps ou du
prestige à leurs victimes, - qu’elles émanaient d’internautes, certes idéologiquement
motivés, ou de groupes de  hackers aux noms folkloriques («Blondes de Hong Kong » contre
la Chine populaire ou Legion of Underworld contre l’Irak) mais pas de vrais terroristes –
qu’elles n’ont changé ni le sort d’une guerre, ni celui d’un sommet sur la
mondialisation.- que le processus frappe autant États ou organisations terroristes que
leurs victimes et qu’il est aussi bien employé contre une multinationale que contre
l’ETA – et enfin que ledits dégâts  ont toujours été réparées assez rapidement.

Le véritable cyberterrorisme qui tuerait ou provoquerait des dommages
matériels graves reste hypothétique. Bien des arguments militent en sa faveur, du point
de vue des terroristes : son faible coût, l’impunité puisqu’on agit à distance, Des études
américaines sur l’accroissement des attaques informationnelles, de tous ordres, et sur la
vulnérabilité avérée des systèmes de protection devraient d’ailleurs l’y encourager, tout
comme les exemples de virus informatiques qui coûtent parfois des millions d’euros.
Mais nul n’a jamais expérimenté une attaque concertée qui, par exemple, porterait
simultanément sur les circuits financier, les transports, les réseaux publics. Personne ne
connaît ni la capacité de diffusion du chaos qui en résulterait ( y compris pour des pays
ou des fonds « amis »), ni la capacité du système à réparer les dégâts. De plus, une
panique boursière ou la perte d’archives n’apportent pas à leurs auteurs les mêmes
satisfactions spectaculaires ou symboliques qu’un attentat suicide dont les images
répandent littéralement la terreur. Paradoxalement, un kamikaze est peut-être plus
« rentable » et moins cher pour le terroriste qu’une offensive électronique. À moins de
voir la technologie de nos sociétés dites de l’information devenir la meilleure arme de
leurs adversaires.
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Domaines  de recherche : stratégies  de l’information, décryptage des 

médias, intelligence économique et stratégique, médiologie, polémologie
mais  aussi critique des idées  contemporaines, routes  de rencontres  des 

civilisations et des imaginaires (route de la soie, route des épices...)
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La collection « Comprendre les médias » a pour ambition d’accompagner votre réflexion sur les médias
en vous donnant les outils nécessaires pour déchiffrer l’actualité.

Depuis le temps où les Grecs ont inventé la rhétorique et les Chinois les anthologies de stratagèmes, des
professionnels du faire croire s’organisent afin de contrôler ce que nous pensons ou ce que nous perce-
vons. Leurs instruments de persuasion visent une cible unique : notre cerveau.

D’ordre politique, religieux ou économique, leurs objectifs sont divers : rendre des idées contagieuses ou
déstabiliser l’autre camp, peser sur les décisions des élites ou gagner des marchés… Leur ampleur et leur
gravité sont variables : de fanatiser des millions de gens à répandre une rumeur sur Internet.

À travers cette histoire des organisations et techniques d’influence, l’auteur montre leurs ressorts mais
aussi leurs limites et les remèdes qu'il faut employer afin de ne pas en être victime et pour mieux com-
prendre l’histoire contemporaine.

L’AUTEUR
Docteur d’État en sciences politiques, François-Bernard Huyghe est spécialiste des stratégies de l’information, expert à
l’Institut de recherches internationales et stratégiques, enseignant dans plusieurs instituts universitaires, et aussi consul-
tant. Il s'est consacré aux idées contemporaines et aux rapports entre information et conflits dans différents ouvrages,
notamment : La Langue de coton (Robert Laffont), L’Ennemi à l’ère numérique (PUF), Quatrième guerre mondiale : faire
mourir et faire croire (Éditions du Rocher), Comprendre le pouvoir stratégique des médias (Eyrolles), etc.
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